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INTRODUZIONE

La maggior parte di questi racconti sono stati scritti durante il periodo del covid quando si
poteva uscire di casa solamente per acquistare le cose essenziali alla sopravvivenza, e
quindi, ridotto come tutti ai “domiciliari” ho impiegato il tempo extra ricevuto per scrivere
ricordi personali in dialetto, i quali, hanno una caratteristica in comune: sono brevi, iniziano
e finiscono in una sola pagina.

Lo scopo principale che mi ero prefisso nel comporli era quello di inserire in essi parole e
termini dialettali caduti ormai in disuso, pubblicandoli poi settimanalmente su Facebook.
Ma a chi potevo rivolgermi per narrare queste memorie che raccontavano situazioni ma
anche personaggi pittoreschi, icastici e a volte spudorati e insolenti che rappresentavano
perfettamente l’indole dei valenzani ? Ma certo, allo spirito di Dante Alighieri, colui che a
suo tempo aveva descritto mirabilmente vicende ben più scabrose di quelle nostrane.
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‘L Gagego

Incô Dante ‘t cünt la storia ‘d l’usterìja dal “Belvedere”, che quàndi ‘l l’à piàta ‘n gestiô Libero
Garavelli, che ‘d stradinòm ‘l çiamàvu “Gagego”, i valensà i’àn cmensipià a çiamà Gagego anche ‘l
so café. E ‘csì a la sìra, quandi ‘s surtìva per truà i’amìş, l’èra basta dì: a vàd al gagego, che tütti i
sàvu ‘ndô t’èri.

Cùlla che na vòta l’èra pròpi ‘mmà n’usterìja, la duminica chi giügava la “Valenzana” ‘n cà, l’èra
quàşi d’obleg fermàs, peng-na prìmma, a beivi quàich cicàtt d’invern, e la gaşeuşe sa l’èra d’istà,
ültma tàpa prìmma ‘d la partìja. Côn l’arìv dal Libero, ‘l Gagego, l’è ‘mnü ‘n punto d’incônter per
tanti atri atività: la bici, giôg dàl carti, partìji al biliàrd ecc.

Per àni e àni, côn ‘l café ‘d l’Achille, l’è stàt ‘l centro dal ciclismo nustrà. ‘L gari ‘n biciclàtta i finivu,
‘l pü dal vòti, pròpi dadnà a l’entrata dal lucàl, ‘ndô ‘l Pompeo (‘l pitùr), l’àva l’ucaşiô per dimustrà
la sò arte, vernişànda côn ‘l pnèl, la linea d’arìv. E ‘l gari di “Amatùr”, urganişàji dal “Bertu”
(Vescovo), ‘d svéns i partìvu e i rivavu lì dadnà.
Al Gagego la piàt ‘l vìja anche l’atività dal “Pedale Club”, suçietà fundàia dai vèg apasiunà ‘d la
bici: Chiesa, Müraiô, Scapàra, ‘l Brügiu, e tanti, tanti àter. Tra cùsti ‘m vìş ‘l pü estrùş, ‘l “Guerriero”,
(‘l Guerriero l’èra ‘n persunàgi ‘mnü famùş per èsi ‘n curidùr autumubilìsta ‘c l’àva partecipà a la
Mille Miglia dal 57 côn na 1.100/103, piasàndsi vinteşem), che ‘l dì ch’iàn urganişà ‘l gìr dal
Piemônt, s’è preşentà al via côn na bici fôra urdinansa, (l’àva fàt ‘ncasà ‘n s’àl levi di freno dù fili ‘d
prèi ‘d culùr, i’üng-na ‘d şafer bleu e l’atra côn i rübì, (i culur ‘d Valensa).

‘N cùi témp, ‘s pudìva giügà ‘l carti ‘n quàşi tütti i café; “Scùppa”, ‘l “Trücch”, la “Brüsca”, i “Taròch”,
‘l “Trei sèt”, ‘l “Picàtt”,” Çiapa-nò”, “Scala quarànta”, ecc, e quàşi tütti i’àvu anche ‘l biliàrd, ‘ndô dal
dì, cùi chi marinàvu la scôla, i’andàvu a pasà ‘n para d’uri fànda na partìja. A la sìra, ‘l biliàrd, l’èra
rişervà per cùi pü bô chi giügàvu per i sòld, a la “Pùlla” ô a la “Gurisiàng-na”, dànda spetacul.

‘D cunseguènsa dòp seng-na la sala l’èra sémp ping-na ‘d gént e, ‘l Libero, sinda sùl a servì, per
gnìnt cùri da ‘n taulì a l’àter ‘nvece ‘d stà dré ‘l banch, s’è ‘nventà i’armadiàtt. L’àva fat tapisà da ‘n
“Meş da bòsch” la sala biliàrd côn na scansìja ping-na d’armadiàtt c’às pudìvu sarà a çiàv e chi
stava ‘ndrént giüst ‘n pàra ‘d butegli ‘d licùr e quàich biçer.

E ‘csì, cùi chi frequentavu ‘d svéns ‘l lucàl, ‘nvece d’urdinà la cunsümasiô (biçér per biçér), i
crumpavu da lü diretamént ‘l butegli ‘ntreghi e, i bütàvu ‘ndrént a l’armadiàtt persunàl per béivi
quàndi chi vurivu; quindi i’àvu ‘mmà da trà fôra la çiàv e béivi, sul ô côn i’amìş, cùl chi vurìvu.
‘Cmé èsi ‘n cà.

‘M vìş pü quànt cl’è düraia la nuvità perché s’andéira, a la lônga, la purtàva a beivi tròp. ‘L
cumpagnìji d’amìş ‘s setàvu a rô e, sàgia cuschì e sàgia cullà, sàgia ‘l mé e sàgia ‘l tò, a la fì
i’andàvu a cà çiùcch e, ‘l biliàrd i sàvu gnànch pü s’a i’èra. Resta ‘l fatto che ‘l Gagego l’àva truà na
manera nôva per fa stà ‘nsèma a la gènt; l’è stàt n’inuvatùr ‘c l’àva creà n’ambiént d’agregasiô
presiùş, che adès pürtròp i’è pü.

Ültmamént ‘l mé car Dante ‘l partìji al biliàrd i uàrd ‘n televişiô e ‘l butegli ‘d licùr in sôn là ‘n fìla
‘n ‘s là scansìja ‘d cà mìja c’àm uardu ‘d travèrs perché i béiv pü da ‘n mügg ‘d témp.
Pô, da sùl, che sudisfasiô i pô èsi.

‘T salüt
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Al mercà dal sàba

Per spiegà bé cùl chi süçéd ‘n s’àl mercà ‘l sàba, ‘l mé càr Dante, i’andréiva quaidü ‘d cùji chi
sôn bô a scrìvi e che, quandi chi vôru çiarì bé n’argumént, ‘l fan ‘cmé ‘nçiü l’è bô fàl. Mì ‘nvèce a
prôv a bütà şü ‘l mé riflesiô, e cùl pòch c’à cunòs e c’à sént ‘ndrént, ‘csì me chi vénu, sensa
pensà minimamént ‘d smijà a i’ü ‘d cùi chi scrivu di rumanş, perché sa füssa dabô bô a scrìvi,
‘llura ‘l mé car amìş, ‘n cüntreiva ‘d cùlli…

Secônd mì, i mercà lucàl ‘n tütti ‘l pàrt dal mônd i sôn la başe ideàl per l’agregasiô dlà gént e ‘l
pòst perfètt per dà vìtta ai scàmbi suciàl. ‘S pô dì ‘c l’è ‘l punto d’incônter tra cùi chi vìvu ‘n t’àl
medèşem paìş ô riô e, c’as trôvu almeno na vòta a la smang-na se gnìnt per crumpà quaicòş
(uperasiô clà risülta ‘d secônd pià e che tanti ‘l là pìju gnanca ‘n cunsiderasiô), per pudì vaddi
quaidü e fa quàter paroli.

Pü ô meno ‘cmé chi fàn tütti i dì i’umarèl nustrà, c’às trôvu tàca ‘l giurnalè ‘n piasa Italia e i
spétu, (c’ôl mà dré la scheng-na), chi rìva Callisto Brontoloni (Galing-na) a purtà quaich nutissia
frasca, che i pù drolu, şgranànda i’ôgg e mustranda ‘n misto ‘d meravìja e ‘d surpreişa i
cundìssu côn ‘l soliti espresiô: “Ma vôt dì”, ôpüra “Ma dìm gnìnt”, che ‘nvece i vôru dì pròpi ‘l
cuntràri; cünta, cünta c’à sôn surtì aposta per séntji.

Al saba la matì, ‘l témp dal fascişmo, per prìmma roba ‘mbşugnàva ‘ndà al càmp spurtìv a curi
ô fa ginastica ma dòp la guèra, uréfes e i savatì i’àn sémp travaià e, ‘l pü dal vòti i travaiàvu
anche ‘l dopdişnà. E ‘mmà quandi s’è stabilì la smàng-na cürta, ‘l sàba l’è dventà, gnìnt per tütti
però, ‘n dì ‘d festa. Chi a Valensa la smàng-na cürta, per la verità, ‘l àva şà ‘nventàia “Caçiuela”,
ma lü l’èra fôra classifica, (‘l fàva ‘l tulè).

E quàndi ch’ièra ‘ncura ‘l Mercato Coperto, ‘ndàva ‘a pià i “grasì” (ciccioli), ‘l salàm e ‘l jambô dal
Pierino, pasànda dadnà ‘l bànch ‘d l’ançiuè, c’àl tnìva gli ançiudi ‘ndrenta a dal tòli grosi ‘cmé ‘l
rôvi d’in camion. Bèi témp, adès ‘s piaşì pôs pü avéili per duji mutìv: ‘l prìmm, ch’iè pü ‘l Mercato
Coperto, e ‘l secônd, che anche si füssa ‘ncùra, per mì, i “grasì” i sôn ‘dventà velè; quindi l’è méi
c’ài gìra a la larga.

‘Csì, dà ‘n pò ‘d témp, ‘n s’àl mercà, vàd pü che àter per dà n’ugiàda al bànch di lìbber vèg.
L’ültma vota in ô piat i’ü che gli “esse” i’èru scrìtt ‘cmé gli “effe”, côn ‘l rişültà d’ambruiàm ‘n t’àl
leşi. E stà roba m’à fàt ‘mnü ‘n mént Trilussa, che ‘n t’in sonetto ‘l cüntava d’ìn cundanà a mort
che ‘ndànda ‘n s’àl patibbul, ‘s girava vers i preşent criànda: Compagni! Abbaffo il Re! Viva la
forca! Che ‘nvece ‘s duviva lèşi: Compagni! Abbasso il Re! Viva la sorca! Pensa tì.

Ogni tànt, ‘s trôva anche quaidü c’àl taca butô e, dopu i solet cunvenevul: “C’àm staga bé”,
“c’àm salütta tànt la dòna”, a tài la corda per ‘ndà a pià ‘n café ‘nsèma a cùi c’à ‘m stàn a côr.
Adès Dante turnùmma a bômba e ‘t fàs na dumanda: Secônd tì, perché tanta gént la và ‘n s’àl
mercà e, a part ‘l çiàçri, la gìra, la gìra, e pô la và a cà sensa crumpà niente? Admà ‘n piàsa t’àm
dirà che t’ìn pensi.

Mì ‘ntànt n’ipotesi ‘l la büt lì; forse i fàn ‘cmé mì, che sa sòrt gnìnt per crumpà quaicòş ch’iô
propi d’amsté, a uàrd ‘n si bànch per rendmi cünt ‘d quanta roba ch’iè ‘n gìr, c’à pôs benìssem
fàn a menu.

‘T salüt.
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’L và bé ‘csì

Eh… car Dante, tì c’à t’à fàt ‘l pulìttech t’à sa bé, la gènt l’è mai cuntenta ‘d cmè chi vàn ‘l ròbi e,
i’àn semper damstè ‘d scarià ‘n ‘s àgli autorità ‘l pèiş dal decişiô che ‘nvece, dal vòti, i tucreivu
pròpi a lùr. Per eşempi, tànt per d’ìn iüng-na, andà a vutà. Ma lasumma stà la pulitica, cl’è ‘n
càmpminà.

Parlùmma dlà fraşe ‘n questiô. Quàndi i’avenimènt c’àt stàn a côr, i pìju gnìnt la piega c’àt
speràvi, ma comunque ‘l rişültà l’è acetàbel, da bôn vèg valensà ‘t vèn da dì: dài, per stà vòta “’l và
bé ‘csì”. Però t’à gnìnt fàt i cünt côn cùi chi vôru tütt e sübbet, c’àt uàrdu côn in surişì ‘d
cumpatimènt dàndti magàri ‘n culpàt ‘n s’àl spali ‘cmè dì, fàt curàgi, ma ormài t’è şü ‘d moda.
Al dì d’incô, s’àt vôri cüntà quaicòş ‘mşò puntà ‘n ‘s l’àlt. A qualsiasi cùst. Dànda gümià a drìtta e
snistra, sensa uardà ‘n fàcia ‘nçiü. Sustnìnda s’andeira, però, a rivà ‘nsìmma, i sôn mài i pü
preparà, ma cùi ch’iàn ‘l püvrunì ‘n t’àl cü, chi stàn pü ‘n tlà pèl e, per l’usesiô d’afermàs i finìssu ‘d
fà di darüş, ‘cmè na dindèra falàia. E ‘nvèce ‘l sareiva ‘csì bèl savèisi cuntentà.

Tal sat ‘nvece ‘cme chi dişu i milanèiş? “Pütost che niente le mei pütost”; ti magari t’àt spetrèivi
chi gìssu che pütost che niente ‘l sìja mèi na pçìtta quantità, anche ‘mmà ‘n splìssi, ma dìtta ‘csì
‘nvèce, t’obliga a fa ‘n sfòrs per capìla, ma a la fì ‘l vô dì la medeşma roba.

A prupòşet ‘d savèisi cuntentà, ‘m vèn ‘n mènt na cüntulla vègia ‘cme ‘l cucu che mi ‘t là cünt
agiurnàia; cùlla ‘d dùi fradè. I’ü pesimìsta, c’às cuntentàva mài, semper côl bàli ‘n giostra e l’àter,
‘nvece, utimìsta, semper cuntènt ‘d cùl ‘c l’àva. ‘L papà, per rimarcà i caràter divers, na nôt ‘d
Nadàl, sutta l’albero, l’à bütà, per al prìm, ‘n pacàtt côn ‘ndrenta na masàtta ‘d sterling-ni e, per
l’àter, dal bàrli ‘d cavà şbardlaji ‘n tèra.

La matì dopu, cùl dificcel, s’è preşentà côn na ghìggna clà tiràva i şgiàf. Quandi ‘l papà i’à çiamà
che ‘c l’àva, i’à rispundü che ‘l sterlìng-ni i’andàvu gnìnt bé, che l’Inghiltèra da quàndi l’èra surtìja
dà la Comunità Europea l’èra a rischio ‘d svalütasiô e la situasiô dal paìş la pegiuràva, i’èru mèi i
dollari. Dopu ‘l festi ‘l sarèiva ‘ndàt a cambiài. Eh… stì inglèiş, l’andrèiva dài ‘l mòl; côn la
sterlìng-na i crèu ‘mmà di fastìddi e i fàn perdi ‘mmà dal tèmp.
Peng-na dopu i’è rivà l’àter tütt suridènt, ‘l stàva pü ‘n tlà pèl tànt cl’èra cuntént; uàrda Papà,
fandjì vàddi ‘l bàrli cl’àva fat sü, ‘l Bambì m’à putrtà ‘n cavà, ‘s vàdd clè scapà, adès a sòrt e vàd a
sercàl.

A vadti Dante, cùsta tlà dìş lônga ‘cmè c’àmbşurreiva pià ‘l robi. E adès sènt custa. T’àt vìşi ‘d
quàndi ch’ièra ‘ncura gnìnt ‘l pastigli miraculuşi ‘d vari culùr e la gènt s’ampinìva ‘d sèler ô
püvrunì e cùi pì ‘d sòld i fàvu rivàvu dà l’uriènt ‘l ginseng o ‘l puvràtti per fà tèndi l’arcàtt? Beh,
tütta ròba clà serviva a niente, ma i cuiô ‘l savu gnìnt e s’ambutìvu medeşem, perché? Perché i
speràvu ‘n t’àl miràcul, ‘s cuntentàvu gnìnt.

A cùi dlà mé generasiô, ch’iàvu gnìnt d’amstè ‘d sicür ‘l puvràtti, i mancava ‘d svèns ‘nvèce la
materia prìmma, e anche lùr i’àn semper sperà ‘n quàich miràcul, ma i sôn sèmp stàt bô a
cuntentàs, “l’andàva bé ‘csì”.

‘T salüt Dante.
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“‘S pô pü parlà çiàr”

Tà ‘t né ‘ntaià Dante che ‘l dì d’incô ‘s pô pü parlà çiàr ‘cmé nà vòta? Quàndi c’à ‘s dèv dì quaicòş
‘s gìra semp d’aturn a là frità sercànda la furma dal “politicamente corretto”. ‘T fas n’eşempi:
Callisto Brontoloni (Galing-na), s’àl dev dì che la sò dòna l’è brütta ‘c mé ‘l cü, ‘l dìş: “L’è gnìnt tant
bela”; ô pèr iü c’àl và ‘n bici côn lü clè gnüch, ‘l definìs, “gnìnt tànt şvìgg”. Ècco, sa manera ‘d parlà,
‘n italià, ‘s ‘s çiàma “litote”. (Ma lü ‘l sa gnìnt).

La litote l’è na figüra retorica c’à ‘s drôba quandi ‘s dìş nà roba negànda ‘l cuntràri: “A stàgh gnìnt
tànt bé” al pòst ‘d dì “stàgh màl”. ‘N valensà a i’è ‘n modo ‘d dì chì stà tütt: “A sùmma ben çiapà”,
che ‘nvece ‘l vô pròpi dì ‘l cuntràri, e cioè che ‘l robi i vàn gnìnt bé. E quandi ‘s dìş? Quaşi semper.
Basta viscà la televişiô e l’è fàta. Tütt cùl ch’iè ‘d pèş ‘n t’àl mônd t’àl trôvi: Pulitica, show, dibattitti.
T’à ‘mmà da serni, mort ‘n guèra, mort per la strà c’à ‘gh n’àn frega pü ‘nçiü, mort anià, (ma custi
i fàn pü nutìsia). ‘S pô cuntinuà a l’infinì, sicità, dişaster natüràl e, quàndi ‘t nà ‘l bàli ping-ni e tlà
şmorti, ‘l cumènt l’è semper ‘l medeşem “a sùmma pròpi ben çiapà”.

E Callisto, parlanda, ‘l drôba anche dagli atri furmi, (sémp sensa savéili). Pìja la “metonimia”, nò,
tranquìll, l’è gnìnt na malatìja; quàndi ‘l dìş: “A vàd a beivi ‘n bicèr ‘d vì” (e lü st’uperasiô ‘l la fà ‘d
svéns), la metonimia ‘n tla fraşe ‘n questiô: l’è “‘l biçèr ‘d vì”; difatti ‘l và a béivi ‘l vì ca i’è ‘ndrént, e
gnìnt ‘l bicèr.

Pô i’è “l’eufemismo”, e l’è chì c’àt vôi. L’eufemismo l’è n’espresiô clà serv a sustituì na parola ô nà
fraşe côn in àtra pü şfümàia, c’às drôba quàndi s’à gnìnt ‘l curàgi ‘d çiàma ‘l robi côn ‘l sò nòm. Se
i’ü l’è surd, l’è “audioleso”; la serva l’è “operatrice domestica”; e vìja discurìnda. Parlùmma gnìnt
pô ‘l maneri per ciamà ‘l pütàni: “Donnina allegra”; “passeggiatrice”; “lucciola”; “Escort”, Squìllo,
ecc.

E quàndi i môr quaidü? A capìss benìssem ‘l dulùr c’às prôva, ma perché gnìnt dì clè mort? No,
‘nvèce ‘s sèrn ‘l furmi: “L’è vulà ‘n cièl”; “L’à finì ‘d soufrì”; “Ieri ‘l tàl a snè ‘ndàt”, (ma ‘s né ‘ndàt
andô? L’è surtì? a giügà ‘l carti? al cine? E quàndi ‘l tùrna ‘ndrèra? E a Valensa per tanti àni ‘s
custümava dì: “L’è ‘ndàt da Ricci”, ‘cmé c’àl füssa ‘ndàt a truà n’amìş ô fà na cumisiô. (Ricci l’èra ‘l
strù). Ècco che chi sücèd quàndi ‘s parla gnìnt çiàr.

E l’eufemismo Dante tlà drubà ’nche tì, quàndi t’à scrìtt: “Quando rispuosi, cominciai: Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio menò costoro al doloroso passo”! Perchè doloroso passo? Lèi
l’avli gnìnt bütà i corni al sò òm? E tì ‘s “passo” t’àl çiàmi doloroso? Mah… stà vòta t’ô gnìnt capì.

E adès, tànt c’à scrìv i rìva l’ültma. L’espresiô d’in sentimént persunàl, scritta da ‘n General ‘d
l’eşercet, clà dìtt cùl c’àl pensava (parlànda çiàr), l’à scatenà ‘l finimônd e ‘l Minìster dlà difeişa i’à
gavà l’incarech. ‘L mé car Minister, tàl sa ‘cmé c’às dìş a Valensa? Pitürti ‘l bàli côl minio, perché ‘l
dì c’à t’ìn trôvi quàter, ‘t savrà quali chi sôn ‘l tùui e quali chi sôn cùlli c’àt pìju ‘l… pòst.

Quandi ‘l Re l’è biùtt ‘mşogna avèji ‘l curàgi ‘d dìl, e quandi ‘l General ‘l farà tùrna ‘l General, tì
magari ‘t sarà pü Minister. (L’ì Vannacci tua…).

E la gènt clà parla çiàr, a mì, ‘nvèce, ‘m piàş. L’àter dì, n’amìşa ‘d Mônşa a m’à dìt cla fà fadìja a lèşi
‘l mé cüntùlli; la và ‘n pò anà e pô stùffa, sensa stà lì a ruiàla la dìş: Giovanni, ma và d’à vìja i çiàp.
Ecco, cùschì sì ‘c l’è parlà çiàr.

‘T salüt Dante, ‘s sentùmma.
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A fà ‘l rabatarôli ‘n si terapì

In dì, quandi c‘andàva ‘ncùra a scôla, peng-na finì i compiti sôn andàt ‘n slà strà a giügà. Mi
stàva ‘n via Sassi, a dui pàs d’àn piasitalia, e ‘m sôn truà côn i’amìş ‘vşì a l’edicula dal giurnalè,
(‘ndô adès tì Dante t’àt fermi a çiaçiarà côn i’umarèl).

Ijü ‘d la bànda, l’àva lançià l’idea d’andà ‘n si terapì a fà ‘l rabatarôli. ‘Mbşò ‘t sàbi che i terapì i
sôn di muntrüch ‘d tèra, alt quaich meter, quatà d’erba, c’às trôvu sùtt la Culumbìng-na tra la
rùşşa e ‘l capèli, ‘n fônd a la Léa di balì. ‘L giôgh, l’era d’andà ‘nsìmma e, ijü per vòta rabatà ‘n
fônd, côn la testa ‘ncastràia ‘n mèşa i şnòg e i guadagnàva chi c’àl rivàva pü luntà. Cul dì l’à
guadagnà “Balanéira” (Erio Lombardi), ijü clà mai avü pagüra ‘d niente.

Ma ‘s giôgh dopu ‘n pò l’à stufà e ‘csì, sùmma turnà ‘ndrera pasànda da la salita dal mutur,
dopu èssi fermà ‘n pò ‘n s’àl puntì dlà Rùşşa a vàddi i pescadùr. Per turnà, iùmma traversà tütt
Valensa e, da manimà c’amnìvu ‘ndrèra, ‘s sùmma piàt quaich distrasiô süplementar: Sunà i
campanì, crià a dréra ‘l ligèri, ecc.

Dòp piàsa dal Dòm, lôngh la cuntragrànda, i’ùmma fàt susta ‘n tlà drugherìja dal nonno dal
Sandrino Udô, c’à m’à dàt na sacuçià ‘d mentì e ciculata gratis, che pô i’ùmma spartì. (‘L
nonno ‘d Sandrino, l’èra sòcciu dlà fabrica ‘d ciculata ‘d Nôvi). Pü ‘n sü, prìmma dla piasàtta,
sùmma pasà dadnà ‘l “Pescè” (Cattaneo), c’àl vendiva lèver, quàji, annjì, pernìş, faşà, chi
pendivu tütti tacà sü ‘d fôra dal negòsi; Cul dì, la cùua dal masç ‘d faşà pü bèl, l’è finìja ‘n tlà
“snà” (spazio contenuto tra la camicia infilata nei pantaloni e il corpo) dal pü şvelter a
sçiancàla, (la mìja).

Rivà dadnà al Rùmma i’èra dui negòsi: “Bidì” (Capra) l salümè e, da là ‘d la strà di trei re (Via
Solferino), ‘l “Grisiè” (Raiteri), ‘l panetè. A senti ‘l prufüm dal pà e dal jambô i’è ‘mnü vôia a tütti
‘d fa merenda ma, avìnda gnanca ‘n sold da bütàs ‘n t’in ôg, ciau ninèta, e ‘csì ‘s sùmma
cuntentà ‘d senti ‘mmà l’udùr.

Per ültma dal noster impreişi, cul dì, i’ùmma pià ‘n mèş ‘l cartulè “Mandibula” (Giacomo
Giordano), bràv ‘cmé ‘n tòch ‘d pà, c’àl supurtàva i schèrs c’ài fàvu (‘l cuntràri dlà sò dòna), côn
la pasiensa d’in sànt. Giacomo l’àva anche n’àter stradinòm (la Piota), perché quandi ‘l
caminàva, ‘l şgnicàva i pé ‘cmé s’àl duvìssa smurtà i gigu a ogni pas, e ‘n pü, ‘l dundulàva la
testa ‘cmé i ca fìnt ‘n s’àl lünòtt dal machini.

Ijü l’è entrà fanda finta ‘d crumpà quaicòş per tenli ocupà, e nùi, côn dal sùlfu armüsçià al
salnìtter ‘l ùmma bütà dadnà a la porta dal negòsi fàndli scupià.
Cùl ‘d fà scupià ‘l sùlfu l’èra ‘n giôgh da niente; ma sta vòta, forse per avéi sbaglià la doşe, i’è
‘mnü fôra n’à tàcca d’asidént, clà fàt curi tütti i negusiànt ch’ièra d’atùrn.

‘L sùlfu e ‘l salnìtter ‘llùra ‘s truàvu facilmént; ‘cmé c’as dìş adès, a km. zero. ‘L prìmm i’èra
dapertütt, (‘l drubàvu i paişà ‘n t’àl ‘l vìggni) e ‘l salnitter ‘l gratàvu dal màgi d’ümmed côntra i
mür dal cànvi. Per fai scupià, ‘l bastàva bütàn in splìssi sut na préa, muntài ‘nsimma côn nà
scarpa e dai in cùlp côl talô ‘d l’àtra, ‘l scintilli clà fàva la préa strüşiànda ‘n tèra i fàvu scupià
l’armüsç e ‘l giôgh l’èra fàt, bùmm. Si bùmm, pròpi ‘cmé ‘l cartèli c’à ‘s sùmma çiapà sübbet
dopu èsi rivà a cà.

‘T salüt Dante, ‘s sentùmma.
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“Adiü”

Ciao Dante, sôn amnü a savéji che lündes ’t parti per Firenze, ‘m dispiàş; se pròpi ’t devi ‘ndà,
t’avrà i tò bôn mutìv. Però stà ‘tént perché lì, per tì, i tìra n’aria gràma. A sô gnìnt perché ‘t và a
fà Nadàl da cul pàrt, i sôn afàri tò, però ‘t cunfès c’àt crediva pü fürb.

Ai tò témp t’è ‘ndàt a bütàt côntra i prèv, ansi, adiritüra côntra ‘l Papa Bonifacio VIII. Pensa
che ‘s galant’òm, dopu che “Celestino V” l’àva abdicà, ‘cmé ‘t scrìvi ‘nt l’infèrn “fece per viltade
il gran rifiuto”, perché ‘s sentìva inadeguà, avìnda pagüra chi ripenséisa ‘l l’à fàt murì ‘n galera
a Castel Fumone.

T’àl sà méi che mì che cùlla l’è nà categurìja ‘d gènt ch’in sàn semper iüng-na ‘d pü dal diàu,
e s’è vüst che fì t’àn fat fa anche a tì. E t’è furtünà che i témp i sôn cambià, perché adès cùi
chi bàtu côntra, i finìssu pü ‘n s’àl fôgh, però l’è sémpméi stà ‘n campàng-na. E quàndi ‘t sarà
là e ‘t caming-ni per la strà, dàm da mént, stà raşént al mür, ‘s sa mài. Ad ogni modo,
mincantànt, vìsti ‘d mandàm na cartuling-na, ‘csì a sô ‘cmé ‘t stà.

E uarda, ‘s viàgi ‘l capita pròpi a faşô, perché, ‘nvèce d’avéiti ‘n tì pé tütti ‘l smang-ni, finalmént
a pôs pìàm in periodo ‘d ripòş. E quàndi ‘t turnrà, dopu ‘l festi, sìja a tì, che a cùi chi piàş ‘l
dialàtt, a farô nà bèla ‘mpruvişàda.

Tén anche cünt, che dop 97 smàng-ni drè ‘d fila c’à scriv dal cüntùlli, m’è ‘nmü vôia ‘d cambià
la manèra ‘d fa cunòsi ‘l dialàtt valensà. Pü anà, stà primaveira ô st’està, quandi ‘t leşrà la
surpreişa, t’àm dirà s’à ijô fàt bé. (Per adès a pôs dìt ancùra niente).

‘T salüt “Sommo Poeta”, e ‘cmé clà gìva mé mama, và pià e stà ‘tént quàndi ‘t traversi la strà,
fàm gnìnt stà ‘n pensiér.

Ah, şmentiava, grazie per ‘l tò interesamént a la mé questiô a prupoşet ‘d mandàm ‘n
Paradìş. (Anche se prìmma ‘m tucca fa quaich àni ‘d Pürgatòri per penitensa).

p.s. - Per Nadàl ‘l saréiva ura c’àt cambiéisi sa scüffia c’à t’à ‘n testa perché quàndi ‘t pàsi per
Valensa la gént ‘s dà ‘d gümmi, fàt regalà ‘n Bursalì.

Adiü.
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Al prìm d’Avrì

Ti Dante ‘t pôri gnìnt savéi perché ‘n tütt ‘l mônd ‘s custümma a fà i schèrs al prìmm d’Avrì.
Quàndi iàn cmensipià a fài, ‘t davu per mort şà da duşent àni. Difatti la tradisiô ‘d pià ‘n gìr la
gént smìja clà parta dal millasincsént e, ‘l perché la data dedicàia ai schèrs la sìja propi cùsta,
i’eşist diversi teurìji. Andanda a sercà ‘l mutiv ‘n sì libber, ‘s trôva diversi spiegasiô, ma tütti sensa
prôvi e gnìnt tütti persuasivi. E pô, perché festegià ‘l prìm d’Avrì cuiunàndsi e fandsi di schèrs?
I’èru peng-na surtì dal Carvà”, in àvnu gnìnt a basta?

Iüng-na dal spiegasiô, l’è cùlla clà sustén che ‘l prìm d’avrì, c’al ven sübbet dopu l’inìssi dlà
primaveira, ‘l segnava l’à rinascita dla natüra e l’èra quindi ‘n periodo ‘d festa (pü che àter per i
paişà), ma custa l’è na storia gnìnt cunvincenta. N’àtra l’à cünta che quandi ‘l calendari d’allùra ‘l
cuntemplava i festegiàmént per l’àni nôv tra ‘l vintisìnch Mars e ‘l prìmm d’Avrì, giurnà dedicaia
al riboti e ai regàl, côn l'arìv dal calendàri gregurià, ‘l cmensìppi ‘d l’àni ‘l àn spustà al prìmm ‘d
Genar. Ma ‘cmé c’àl süced ‘d solet per tanti nuvità, gnìnt tütti i’èru d’acordi, e ‘csì, cùi chi vurìvu
manteni a tütti i cùst la tradisiô e iàn cuntinuà a festegià ‘l prìmm d’avrì, ‘s sôn cücà ‘l tìttul ‘d
“stüpped d’avrì”, e difatti ‘n ingleiş la festa ‘s çiàma pròpi “April Fools' Day”, (giurnà di scemo
d'avrì). E custa ‘m smìja la spiegasiô pü raşunevula.

L'ünnech fatto sicür l’è che la tradisiô, da ‘n Fransa, da manimà s’è prupagaia, prìmma ‘n tütt
Europa, e pô ‘n tütt ’l mônd; mà côn ‘l scemo d’Avrì, ‘l pàss, che chi entra? Màh, và a saveji.

E i schèrs, pü i sôn gros pü la gént ai casca ‘ndrént côn na velocità sbalurditiva; basta pensà
a cul ca i’è sücès ‘n Inghiltèra, quàndi ‘n tàl 1957 na traşmisiô dla BBC, ‘n t’in programma
nasiunàl ‘d trèi minüt, l’à fàt vàddi na famìja ‘d şvisser chi catavu i spagàtt d’à ‘n s’al pianti,
ginda c’a i’èru madürà primma dal solet per ‘l calur. ‘N Inghiltèra, allùra, i savu gnìnt che i
spagàtt i füssu fat côn farìng-na e acqua. E pròpi per cuschì, peng-ga finì la traşmisiô, in
mügg ‘d gént la çiamà la BBC per savei cmé c’às fàva a cultivà la pianta di spagàtt. A cràd
c’al sìja stàt iü di schèrs pü bèi dla storia.

E a la fì di àni utanta, ‘ncùra la BBC l’à traşmetü na nutisia, (anche cùsta ‘nventàia), ch’iàvu
brevetà in tipo ‘d letùr müsical, c’às pudiva purtas a dréra, çiamà "Chippy", che ‘ndrént l’àva
na caterva ‘d cansô c’às pudivu senti quandi ijü ‘l vuriva. E stà vota, sensa saveili, iàvu
anticipà n’invensiô che na deşeng-na d’àni dopu ‘l avreivu realişaia dabô: ‘l letùr MP3!

E chi da nui? a Valensa? Dato c’a ‘s credùmma pü fürb che i’àter, i çiularòt i sôn semp stàt a
l’urden dal dì, e spetàvu gnìnt ‘l prìmm d’Avrì per fài e çiapài e, a voti, anche dulurùş. Àter che i
pàss ‘d carta tacà ‘n ‘s là scheng-na. E anche i pü disçiulà ogni tant i cascavu ‘cmé i peier. S’à ti
pensi bé, a çiulà la gént l’è gnìnt pô ‘csì difìccel. Per avéi cunferma Basta vişàs, ‘d quandi i merlu
‘s fàvu fa sü da Vanna Marchi crumpanda la crema clà fàva ‘ndà şü la pansa ô, ai cucu, che
ültmamént ‘s fàvu ‘rfilà ‘l pandoro firmà, pagandlì ‘l düppi ‘d cùl c’àl variva.

T’al sa Dante che c’àl giva Chesterton şa pü ‘d sént àni fà? “Che anche cùi chi cràddu gnìnt ‘n t’àl
Signur, l’è gnìnt chi cràddu a niente, i cràddu a qualunque roba”. E mì ai giônt che ‘n cunfrônt ai
credent, i credülô i sìju ameno ‘l düppi. Per avéi la prôva basta uardà ‘l mônd di social network.
Comunque Dante, da lündes, dàm da mént, stà ‘tént a cùl c’à ‘t cüntu, fàt gnìnt çiulà, stà ‘n
campang-na.

‘S sentùmma pü anà.
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“‘L Serbì”

Ciao Dante, tàl sàt che ‘c l’è ‘l serbì? No eh… tì ‘t cunosi bé ‘mmà i piàt tuscà: La ribollita, ‘l
lampredotto, la panzanella, la schiacciata, la carn a la fiurenting-na, i cantucci, la meringata e
chisà quanti ater specialità, ma ‘l serbì no. Allura t’àl spieg: ‘l serbì l’è gnìnt in piàt, l’è l’üşansa
piemuntéişa d’anversà ‘n pò ‘d vì ‘n ‘t l’amnèstra ô ‘n t’in tônd d’anilòt. Adès ‘l serbì ‘s custümma
quaşi pü, ma na vòta, i vèg, ‘l fàvu ‘d svéns. ‘M vìş che quaşi la füssa na cerimonia, i bütavu ‘n
biçèr ‘d barbera ‘ndrénta agli ültmi cügiarà d’amnestra ch’iàvu ‘n t’àl tônd e, i fàvu st’uperasiô,
şgnicandsi l’ôg côn in surìş d’inteişa e ‘d cumpiaçimént.

Quandi ch’ièra pçìtt, quaşi tütti i dì ‘s mangiàva l’amnestra, (la pastasütta sàvu gnànch che ‘c
l’èra), ièra riş e faşô, pasta e faşô, amnestrô, i sìş (côi faşô), semper cundì côn la cùddia d’àl pursé ô
na crusta dal furmàg da gratà e, d’invern, ‘n ‘t l’amnestra, quàndi chi masàvu ‘l pursé, ‘s bütàva ‘n
vìja dal tütt ecesiunàl la piòta dal ghì, ‘c l’amnìva pròpi a tài per fa ‘l serbì. Ammà ‘d ràr ‘s tiràva ‘l
còl a nà galing-na per fa ‘l brô e, ‘l sacrifìssi, ‘s fàva quàndi quaidü ‘n cà l’àva la frev, ô ‘l stava gnìnt
tànt bé.

L’è ‘mmà ‘n t’àl festi ‘d Nadàl che ‘l serbì ‘l fàvu côn i’anilòt. A la preparasiô di “gôb”, (a parl
semper d’anilòt èh, che a Valensa ‘s çiamu anche ‘csì, gnìnt di giügadùr dla Juve) i partecipava
quaşi tütt la famìja e, ‘n mèşa ai quaşi tütti, figürti s’à mancava mì. L’uperasiô l’amnìva fàta ‘csì:
Tànt che iüng-na dàl dòni la tirava ‘l sfuiô côl musclì, n’àtra la preparava i mügiàtt ‘d carn ‘d stüfà
e n’àtra ‘ncura i quatava côn n’àter fôi ‘d pasta şgnicànda côl ma i quadretì; ‘l mé compito l’èra ‘d
fà curi ‘l sprô, (la rutèla) per separài. Mincantànt ‘l capitava che quaich “gôb”, amnü gnìnt tant bé,
‘l finìssa drìtt ‘c mé ‘n füş ‘n ‘t là mé bucca; la scüşa (poch cunvincenta), l’èra cùlla ‘d cuntrulà se
i’andàvu bé ‘d sà.

Finì l’uperasiô i’anilòt ‘s bütavu ‘n s’in àss a sügà e ripuşà per na nôt; ‘l ’ündmà, da dişnà, dopu
avéi fàt côşi, na part, l’amniva cunservaia per ‘l nonno, (‘l doni i sàvu bé da che pé c’àl supàva)
perché, dopu avéini spuvrà ‘n pàra ‘d tônd ‘d cùi cundì côn la bagna ‘d stüfà, i cundiva côn in
biçèr ‘d barbera. Adès l’acustamént vì e amnestra ‘l rişülta ‘n pò rüvved, se gnìnt adiritüra peşant
(almeno per ‘l mé stòmi); ültmamént a sôn ‘mnü ‘n pò şmorbi, ‘m piàş pü a plücà che mangià.
Ma s’à péns al fritüri ‘d cavalàtti al post ‘d là rustisàng-na e la carn cultivàia ‘n laburatori ‘nvéce
dal sutfilàtt, chi vurrissu fam mangià da chi quaich àni, forse l’è mei turnà a la pasta e faşô
cundìja côn la cùddia, e pô fà ‘l serbì.

A meno che a vadu gnìnt a Firenze a fàs dù bèli fiurentìng-ni. Ma perché ‘t fà sa fàçia, Dante che
t’à capì. M’anténd cùlli chi fan a “l’Enoteca Pinchiorri” ô a la “Buca dell’Orafo”, gnìnt cùlli chi
spasìggiu a le “Cascine”.

Dai, admà l’è sàba, t’anvìd a cà mìja; la dòna la fà ‘l bujì côl bagnàtt (cùl vérd). Ah şmentiàva, s’àt
vèni, stà gnìnt lì a purtà ‘l bucàtt di fiùr ‘cmé l’àtra vòta, portmi quàich fatta ‘d finocchiona, ‘c l’è ‘n
mügg ‘d témp c’al la sàg pü.

‘T spét, adiü
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Bidì ‘l lòch

A valensa, ‘cmè i’ô şà cüntà ‘n ‘t l’àtra cüntùlla, la gènt ‘s cuncìva travèrs ‘l stradinòm e, dal vòti,
‘cmé ‘l caso ‘n questiô, i’è capità ch’in füssa dùi côn ‘l medeşem. I’èra “Bidì”, Luigi Capra, cl’àva la
salümerìja lôngh la cuntragrànda ‘n facia ‘l Teàter e l’àter, “Bidì ‘l lòch”, Angelo Torra, c’àl stàva a
Munsücàtt. E perché ‘l çiamàvu Bidì ‘l lòch? Adès Dante, t’àl cünt.

Torra, quandi cà i’è tucà ‘ndà a fà ‘l suldà, l’èra tèmp ‘d guèra, e ‘l àn mandà ‘n Albanìja. Lü, per
gnìnt lasài la pèl ai pé dal Montenegro, l’à cmensipià a fà ‘l lòch, e ‘l lucàdi ai i’à fàti talmènt bé c’à
i’àn credü c’àl füssa dabô sturnigià e ‘l àn mandà a cà; dopu ‘n para ‘d mèiş pasà al manicòmi ‘d
Lesàndria, l’è turnà tranquìll a Valensa.

Secônd mì, l’èra pü ‘n santùr che tanti àter; sì, ogni tànt i şlitàva la frisiô, ma forse ‘l fàva pü per
giüstificà ‘l sò stradinòm che per àter. ‘L cetàva i schèrs e l’èra ‘d bôn caràter. La duminica matì
l’amnìva al Bar Achille, ‘l ligàva ‘l barbuncì biànch tàca ‘l termusifô e ‘s bütàva a giügà ‘l biliàrd,
pùlla ô gurisiàng-na. Nà vòta ‘l “Lodo”, (Lodovico Brenna), ‘c l’àva ‘n negòsi ‘d mubìlia lì ‘vşì, tànt
che Bidì l’èra ‘mpgnà ‘n ‘t nà partìja, l’è ‘ndàt a trà fôra ‘n barbuncì fìnt, ‘n s’àl rôvi, ‘c l’àva ‘n
vedrìng-na, medèşem al sò e ‘l l’à scambià, purtàda cùl vìv ‘n t’ìn àtra stànsa.

Finì ‘d giügà, Bidì l’à brancà ‘l guinzaglio e l’à tirà sensa uardà. Peng-na clà sentü ‘l burdèl dal rôvi
s’è girà e ‘vdìnda ‘l ca rèid, l’à fàt in sàlt ‘ndrèra tacànda (‘cmé ‘l solet) a cristunà. Cùl dì, cràd l’àba
batü ‘l record ‘d “Barnàt”, ‘l pü gràn bestemiatùr ‘d Valensa. (Barnàt l’èra i’ü c’àl bestemiàva anche
per conto terzi).

‘N tàl 1954 i’àva fàt stampà, da là tipugrafìja Prati ‘d Sansalvadùr, dagli eticàtti medeşmi a cùlli cà
i’è ‘n sàl butegli dla mineràl, giàldi, vistùşi côn scrìt: Acqua minerale “Ferraris e Brenna”, fànda
cràddi che ‘l “Marchì” Ferraris e ‘l “Lodo”, i’eisu creà n’aşiènda per ‘mbuteglià l’acqua dlà
funtàng-na dal Resinô. I dùi, i’àvu là tèra lì ‘vşì, pròpi ‘cmé Bidì.

In sàba la sìra, côn L’Achille, i’ùmma scambià gli eticàtti dal butègli dlà S. Pellegrino, côn ‘l nostri
e, ‘l lündmà, ‘l pü bèl café ‘d Valensa l’àva ‘l bancô tapisà ‘d giàld. La duminica matì, quàndi ‘l café
l’èra pì ‘d gènt, l’Achille peng-na clà vüst rivà Bidì i’à fàt vàddi la nuvità, pô, fàndjì sagià l’acqua,
per piàl ‘n gìr, i’à çiamà: Ma l’acqua dal Reşinô, prìmma ‘d rivà dal Marchì ô dàl Lodo, la pasli gnìnt
‘n s’àl tò? ‘T pudìvi fàla tì.
‘L eisa mài dìtt. Stà vòta, ‘n mèşa ‘l solet ruşàri ‘d sacramèntu, l’à cmensipià a minaçià chisà quài
terìbbel pruvedimènt cl’avrèiva pià per fàs ‘l sò raşô.

‘L medéşem schèrs dlà mineràl, ‘l l’ô fàt ‘nsèma a Mario Vignolo, anche a Teresio Cassano, papà
dal Sergio, (‘l noster sindech), ‘c l’àva anche lü dla tèra dal pàrt dal Reşinô. In dì ‘s sùmma
preşentà ‘n t’àl sò üfìssi côn dù butegli dlà mineràl farlòca, cüntàndji che ‘nche lü s’èra fàt çiulà
dal Marchì e ’l Lodo.

Lì ‘l giôgh, pürtròp, l’è dürà pòch. Cassà, che quandi l’èra sùt presiô ‘l tartaiàva, ‘n st’ucaşiô, ‘ndô ‘l
rischiava ‘d pasà per na çiùlla, l’à tacà ‘mnì rùss ‘cmè ‘n gratacü, e pô, i’è pü surtì ‘l paroli. Allùra,
prìmma chì piéisa n’asidènt, ‘s sùmma şgagià a spiegài (rìdinda), cl’èra ‘n schèrs e che, l’acqua
dal Reşinô ‘l pudìva bèivla tranquìll quandi ‘l vurìva.

Adiü.
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’Ncùra Bidì

Perché ‘ncura Bidì? dù smàng-ni fà, i’ô cüntà ‘n pàra ‘d schèrs fàt a lü e, ‘m sôn vişà ‘d tànti àter
vicendi. Ècco Dante perché ‘ncô a tùrn a scrìvi ‘d lü.
Chi a Valensa, i’èra anche n’àter sugèt cl’àva ‘l medèşem nòm; ‘l vendìva la stofa ‘n via Lega
Lombarda, ma ‘l cuntràri dal “lòch”, ‘l gìva ‘mmà di bùru, dal vacàdi. Per dàt n’idea ‘d che fòrsa ‘c
l’èra, sènt che c’àl gìva: “‘N t’àl negòsi i’ô dal “catastrofi ‘d stòfa”. Ôpüra, quàndi l’à ‘nvidà n’àmìşa
‘n tlà sò cà ‘n campagna a vàddi “‘l mé pescherèccio fiurì”. E ‘ncùra: I’ô fàt fà ‘n pùss, per avéji
l’acqua d’està, quandi “il fosso sarà prosciutto”. Và bé, sarùmma la parenteşi, turnùmma a cùll
c’àl çiamàvu “lòch”.

A Bidì, i piaşìva ‘ndà a pescà ‘l savàtti”. Nà vòta chi èra la frìja, l’è ‘ndàt ‘n t’àl “Rivari” e, truà ‘l
“mulènt” giüst sùtta ‘n “stracòl” (rapida del fiume), l’à piasà, dopu na serie ‘d manôvri, ‘l barcè,
côn ‘l “grişô” (rete di quattro metri di lato) ‘nsìmma, e s’è ‘nviarà a pescà, (semper cumpagnà dal
barbuncì biànch). Dòp pü d’in ùra, l’à cmensipià a çiapà ‘l prìmmi. ‘L savàtti, i sôn dificili da pescà,
al pü pçìtt burdèl i sparìssu.

Quaidü, cùl dì ‘llà savü e, l’è ‘mnü a fà la spìja. Mì, finì ‘d travaià, i’ô mulà i fèr e sôn andàt ‘d vulàda
a Caşàl, a pià n’aereo a l’Aeroclub. ‘N cùl periodo, (1963) i’àva şà ‘l brevèt da pilota. Peng-na dopu
avèi survulà ‘l pônt ‘d fèr, i’ô cmensipià a vulà bàs e, quandi ‘l l’ô vüst sùtta ‘l “Castè”, planànda
sensa dà mutùr i sôn rivà a tìr e, ‘d cùlp, dànda manàtta a l’ültemmumènt, sôn pasà côn gli àli ‘n
verticàl trà lü e la spônda dal rivàri, ràşentànda ‘l barcé. Dàl burdèl impruvìş, ‘l barbuncì, s’è tràt
‘ndrènta a Po e Bidì, per çiapàl prìmma che la curènt ‘l purtèisa vìja, l’à ‘nversà grişô e redì, côn
tütti i pàss cl’àva ‘ndrént.

Dopu avèi survulà ‘l barcé ‘n pàra ‘d vòti per vàddi ‘l cunseguènsi e, vüst che, a pàrt ‘l spavént,
i’àva fàt mìja d’àter darüş, ‘llô salütà sbatìnda gli àli e sôn turnà ‘ndrèra, (sensa pudì senti ‘l
benedisiô c’àm mandàva). Quàndi ‘nvèrs sìra, sôn rivà al bar Achille per senti i cumènt, i’èru tütti
‘d fòra chì ridìvu, Bidì medeşem l’àva şà cüntà ‘l dişàster c’à i’àva cumbinà.

Dàl vòti, ‘n t’àl café, i capitàva che peng-na dòp dişnà, a quaidü, i tachèisa la gnògna; ‘n valensà ‘s
dìş (i’andàva ‘l côr a près) ‘n sustànsa, s’andrumentàva. All’ùra ‘s piàva ‘l cabaràt ‘d metàl dal
“Medeo” (‘l cameré) e, fànda fìnta ‘d strabücà, ‘s tiràva ‘n tèra: Ciànn. In burdèl talmènt fòrt, che ‘l
povròm, sà şvigiàva ‘d cùlp, côl côr ‘n gùla, ‘n mèşa ‘l ridàdi di amìş.

Nà duminica i’è tucà a Bidì. Setà ‘d fôra dal café ‘d l’Achille, (semper côn ‘l cagnulì ‘vşì), l’à tacà a
parplà i’ôgg e, quaidü, (mì), i’à fàt ‘l giügàtt dal cabaràt. Dal cùlp, lü l’è cascà şü da là cadrèga e ‘l
cagnulì, dal spavént, l’è scapà vìja. Serca dà chì, serca da là, l’èra sparì. Per futüng-na, dòpu pü
d’ìn ùra ‘ll’ùmma truà, tütt tramlànt, ‘n ‘t là cùrt dal “Brüsch” (Bonafede), lì ‘vşì.

Pensàndjì ‘nsìmma, sôn sicür che Bidì ‘m vurìssa bé, s’è mai nisà nà vòta; al cuntràri dàl barbuncì
che ‘nvèce…, bütréiva gnìnt la mà ‘n s’àl fôgh. Adiü.
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Callisto Brontoloni (Galing-na) Missione spazio

Galing-na ‘l stà ‘mnìnda sùrd, l’è ‘n cà quandi c’àl sént di cùlp, tùn tùn; credìnda chi sìju ‘l
campang-ni ‘l drôba la fnestra e ‘l çiama: Chi ch’ijè mort? ma ‘n slà strà i’è ‘nçiü, ‘mmà ‘llùra ‘s
nàntàia chi stàn batìnda a la porta. La dòna la và a drubì e ‘s trôva dadnà dui om ben vistì,
“Desiderate”? “Conferire con il signòr Callisto Brontoloni”. Ferire Callisto? Che clà cumbinà stà
vòta? Ma no signora, conferire vuol dire parlare con lui, però vorremmo farlo in privato. Ah… ‘s l’è
‘csì, prego, accomodatevi. CALLISTOOO, ‘t sercu.

Galing-na ‘l riva e la dòna s’ìn và, però s’a scônd ‘n t’àl curidùr per senti si dui che chi vôru, (‘s pô
gnìnt lasà ‘n pover surdô da sùl côn di furesté). Cùl clà sent i’è da gnìnt cràddi, i parlu dal prugètt
Starlink. L’è ‘n prugètt dal miliardàri Elon Musk c’àl prevàd ‘d bütà ‘n orbita tùrn a la tèra migliaia
‘d satelliti, perché ‘l vô rivà a avèini 12.000 per svilüpà ‘l trasmisiô via internet; ma ‘mbşogna
mandà ‘n orbita gènt c’à ‘s n’antenda; lü che ’d mesté là fàt ‘l tulè e, ‘d tübu ‘n capìss, ‘l casca
pròpi a faşô, ma ‘mbsò fà prastu e rivà prìmma di cinèiş… Dop clà şguminà la bànda dal vì
brüsch, (cùl fàt côl bastô), l’à dimustrà d’èsi i’ü şvìgg. Lü ‘l stà pü ‘n tlà pèl, ‘l sarèisa d’acordi, ma
pô i vèn ‘n mént la questiô c’àl turmenta, ‘l meteorismo; la navicèla l’è pcìtta, e stà la ‘ndrènt côn
di àter la vèn sçiàsia. Ma quai àter Callisto, là ‘ndrènt t’è ‘mmà tì e nà sümmia; Ma mi che c’à dev
fa? ‘T devi uardà ‘l monitor e spetà gl’istrüsiô. Ah bé, ‘s l’è ‘csì, ‘llùra…

L’esercitasiô l’acmensa. La sümmia l’è ‘n fenomeno, la pèrd gnìnt in cùlp; luce giàlda, la şbàsa la
leva giàlda; luce verda, la vìsca i retrorazzi; luce bleu, l’andrìssa la capsula, (l’à capì tütt al vòl). Per
lü ‘nvece ‘l’impàgn l’è fàcel, quàndi ‘s viscrà la luce rùssa ‘l dev sbasà la leva clà dadnà e leşi gli
üstrüsiô ‘d cùl c’àl dèv fa; pü facel che ‘csì.

Cribbiu però i’è ‘n prublema, tütti i cmànd e ‘l levi i fàn per cùi chì drôbu la mà drìtta, mi c’à sôn
mansì, ‘cmè c’à fàs? E i ven ‘n mènt ‘d quandi, d’està, l’andava a fa servìssi al cursi ‘d l’ANPI Sport,
c’àl duvìva purtàs la bandierìng-na da cà (cùlla per i mansì), sednò l’avrèiva şbandierà ‘l cuntràri.
Callisto adès và gnìnt a sercà dal bàli, ‘l levi i farùmma sbasà dà la sümmia.

‘L dì l’è rivà. Peng-na rivà ‘n orbita la sümmia l’à ‘n mügg ‘d robi da fà, la salta da ‘n cmànd a
n’àter. ‘L luce ‘s vìscu ‘mmà per lèi: giàlda, verda, bleu e, per lü agnìnt. Galing-na, côl mà dré la
schèng-na ‘l uàrda ‘d fôra dal fnestrì sercànda quaicòs d’interesànt da pudì cüntà quandi ‘l turnrà
a Valensa. ‘D valensà c’à i’àn vulà ‘n si aerei in è stàt in mügg, cmensipiànda dal Cinì (Ferrarassa),
ma mài ‘csì ‘n ‘s l’àlt. Gli uri i pàsu e ‘l luce ‘s vìscu ‘mmà per la sümmia, per lü niente. ‘Nvers sìra,
stùff, ‘l çiàma la başe: E ‘llùrà, a mì quàndi ‘m tùcca? I rispôndu sübbet: Tenti prônt.

Difatti peng-na prìmma ‘d seng-na ‘s visca finalmènt la luce rùssa, stà vòta i tucca finalmént a lü,
‘n s’àl schermo i ven fôra gl’istrüsiô: Visti ‘d dài dà mangià a là sümmia ma ‘m racumànd, s’àt vôri
turnà ‘ndrèra ‘ntrègh, tucca gnìnt d’àter. L’à gnànch finì ‘d lèşi c’àl sènt in gràn cùlp e na luce
viulènta i fa fà ‘n sàlt dal spavént e ‘l pensa, stà vòta ai sùmma. No, l’è gnìnt cul c’àl pensa, l’è la
dona clà drubì la fnèstra e lü ‘s trôva setà ‘n s’àl lét tütt sudà côn ‘l sù chi bàt ‘n slà façia. Callisto
şvìgti, i sôn deş’ùri, ‘s pô savéi che t’à ‘bvü iersìra?

Porca püt… ‘l sugnàva. Ma no…, ‘n para ‘d bianchì… (deş), pütost la sarà la tò püvrunà ‘cmè restàia
‘n s’àl stomi, t’àl sà, a la sìra... - Eh… la püvrunà, Callisto, vàgla a cüntà a n’àter.
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Cappuccino e Maruchì

At alsü Dante, ‘ndô chi àn ‘nventà ‘l “Cappuccino”? I dìşu a Vienna, ‘n t’àl 1683. Quandi i türch
‘d Mustafa Pascià, chi asediàvu Vienna, a si sôn çiapài dà la cavalerìja pulàca cmandàia da
Giovanni Sobieski e, i sôn duvü scapà per gnìnt lasài la pèl; i’àn duvü lasà tütt cùl chi àvu ‘n
t’àl mà dal nemìş. ‘N t’àl tendi abandunài, i vincitùr, tra gli àter robi i’àn truà di sàch pì ‘d
grang-ni neiri che, lì per lì, i credìvu c’àl füssa mangìm per i camèl e, gnìnt savìnda che fàn, ‘l
la regalu a i’ü di fiôi chi fàvu la stafàtta côn cùi fôra ‘d Vienna. L’èra café, ma lùr ‘l sàvu gnìnt; ‘l
café ‘l cuncìvu ‘ncura gnìnt.

Fàt bùji ‘l gràng-ni, i’amnìva fôra ‘n brô scür, che per pudì beivli i duvivü giuntai ‘d l’amé, ma
anche ‘csì ‘s fàva fadìja a mandal şü. In dì, dadnà ‘l negòsi dal fiô ‘n questiô, che ‘ntànt l’àva
cmensipià a vendli (l’àva ‘l sens di afàri), i’àn ‘nvidà ‘l frà cappuccino Marco d’Aviano, per fai
sagià la nuvità. Marco d’Aviano, gràn mediatùr, l’èra l’invià dal Papa; cul ‘c l’àva bütà d’acordi
tütti i cristià côntra i türch. Anche lü, fànda fadìja a beivli, ‘s l’è fat şlungà côn ‘n po ‘d làt, ‘csì la
brudàia l’à piàt ‘l culùr dlà tonaca dal frà. Da cul dì, ‘l làt côn ‘l café, a Vienna, i’àn ‘cmensipià a
çiamàl “Cappuccino”, ‘n sò unùr.

I’ü di pastisè‘ dal pòst, ‘ntànt, per pià per al cü i türch, l’àva creà di dùs fàt a curnàt, chi
smijàvu a la mèşa lüng-na dlà sò bandiera, da Puçià ‘n t’àl cappuccino. I fransèiş àni dopu,
avreivu dàt ‘l nòm ‘d “Croissant”, (c’àl cràss, ‘cmè la mèşa lüng-na). A Vienna ‘l sàvu gnìnt, ma
‘n t’àl 1683, i’àvu ‘nventà la culasiô c’à fùmma ‘ncura adès.

E ‘l “Maruchi” da ‘ndô c’àl salta fôra? Stà vòta giügùmma ‘n cà. Dà Lesandria. La sò storia l’è
curiuşa, ‘l nòm, l’a niente a che fà côn ‘l Maròch, la nasiô africàng-na, anche s’àl pô smìjà
strano, ma l’è ligàia ‘nvece al sò culùr.

Al bar Carpano, ‘n corso Cento Cannoni, dadnà a là fabrica ‘d Bursalì, temp fa, i servìvu nà
specie ‘d “cappuccino” ‘n ‘t nà tasàtta ‘d véder, magiaia côn ciculàta e nà spuvrà ‘d cacao ‘n
slà sçiümma dal làt. Na delisia. In dì, i’ü di uperài, tant c’àl fàva culasiô, uardànda ‘l culùr, l’è
‘mnü fôra côn ‘s t espresiô: “Uàrda, l’à ‘l culur dal maruchèn”. ‘L maruchì, per cùj chi fàn i capè,
l’è cùlla strisia ‘d pèl chi büttu ‘ndrènt per tenjì ‘n furma e per gnìnt che ‘l südùr dla testa ‘l
pôsa ônşli. ‘Csì, da cùl dì, ‘l pcìt “cappuccino” l’à piàt ‘l nòm dlà striscia ‘d pèl.

Per in pò ‘d témp, ‘l àn fàt ‘mma dal noster pàrt, pô pianpianì l’à piàt pé, prìmma ‘n t’àl
circundari, e pô, ‘n t’àl rest d’Italia. Però pochi i sôn bô a fàl ‘cmé c’às dèv. Tanti, tròpi (chi sôn
gnìnt bô a fa ‘l so mesté), urdinànda ‘n maruchì, ‘t portu ‘n café côn ‘nsìmma la sçiümma dal
làt, e quaidü, adiritüra (sensa vergogna), ‘l çiàma s’àt vôri anche il cacao.

‘L cacao ‘n s’àl maruchì l’è ubligatòri, ràsa ‘d gnurànt, ‘cmè la ciculàta ‘n s’àl fônd dal biçèr,
sednò l’è gnìnt ‘n maruchì, l’è ‘mmà làt e café. E l’è gnìnt finìja chì. Pensa Dante, che a Leini,
‘vşì a Türì, ‘i’è ‘n bar ‘ndò ‘l fàn ‘n vìnt manèri diversi; adiritüra a la menta!

A senti ’s ròbi ‘m vèn ‘l mà chi şmangiu. I masrèiva.

Adiü.
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Carlo Noè

Ciao Dante, m’àn dìtt che l’ater saba a t’àn vüst a la stasiô c’àt piavi ‘l treno. ‘S pô savéji ‘ndô
t’andavi? ‘T scapavi da Valensa?

Ma no Giovanni, sôn andàt a Chivàs a truà i’ü di pü grànd valensà chi sìja mài stàt: Carlo Noè. Per
la verità l’èra nasü al Bosli, ma dato cl’àva stüdià a Valensa ‘l àn fàt pasà per valensà. Dùi dì
prìmma, (‘l dì di mòrt), sôn andàt a truàl al simitèri ‘d Valensa e, saba, cl’èra San Carlu, sôn andàt
a Chivàs, dadnà al sô munümént a fài i’augüri e scambià côn lü du paroli.

Certo clè restà màl a vàddi che, al post di valensà, s’è vişà ‘d lü ‘n tuscà. Da rèst, ‘m gìva, l’è ‘l destì
di òm, dop tanti àni, èsi şmentià. La magiùr part ‘d cùi chi stàn a Valensa i sàn gnànch chì clè,
anche s’à i’è na scôla e na strà chi portu ‘l sò nòm. Lü, che ‘n t’àl 1859 l’àva salvà ‘l cü al re Carlo
Alberto ‘d Savoia e a tùtt al regno, fermanda i’austriech dal generàl Gyulai chi marçiàvu vèrs Türì,
alagànda la piang-na ‘d Versé ‘n ‘t là secônda guèra d’ indipendensa. Lü, cl’àva ricevü ‘n mügg
d’unurificènsi, ‘cmé la crùş ‘d Cavaièr, pô d’Üficiàl e a la fì ‘d Cumendatùr ‘d l’urden Maurisià); e ‘c
l’èra stàt fàt Cavaièr anche ‘n Spaga e socciu unuràri ‘d l’Academia di Georgofili ‘d Firenze.

Pensa che Cavour, ‘n t’àl sò intervént al Parlamént Subalpì dal 22 giügn 1860 l’à dìtt, parlànda ‘d
Carlo Noè: “Mi si permetta di parlare di questo fatto che onora altamente il nostro Paese: di
questo avvenimento, mi sia lecito il dirlo, non si è tenuto conto abbastanza; se fosse accaduto in
altri paesi se ne sarebbe parlato molto di più, e l’impressione all’estero ne sarebbe stata più viva.
E invero, o signori, se coll’incendio della città di Mosca l’impero russo ha potuto respingere
l’invasione francese, io credo che noi possiamo affermare che mercé l’allagamento dell’intera
provincia Vercellese, noi abbiamo impedito all’invasione austriaca di estendersi fino alla capitale
(Türì). Senza questa risoluzione arditamente ordinata dal Governo e mirabilmente eseguita dal
distintissimo Ingegnere Cavalier Noè certamente questa sala medesima sarebbe stata profanata
dalle armi straniere”. A lèşi ‘s paroli ‘m vèn la pèl d’oca.

Ma l’è gnìnt finìja, cunsidera che cl’à fàt d’àter. Basta lèşi la storia dal Canale Cavour, c’al pàsa fìna
sùtta al Seşia, ‘l sparìss sùtt tèra e ‘l vèn fôra ‘n mèşa ai bòsch da l’àtra pàrt. Robi da gnìnt cràddi.
Lü sì cl’èra n’ingeniè côn i barbìş, gnìnt ‘cmé cùi d’adès chi sôn gnànch bô a fa la pendènsa di
sutpasàgi, tànt che quandi ‘s pasa ‘s làsa mèşa machina ‘n tèra.

Parlànda dal pü e dal menu ‘d Valensa, m’à cüntà c’às vìşa ‘d tì, che l’ültma vota c’à t’è ‘ndàt a
truàl ‘t vurìvi mandà vìja i püviô chi stavu cagàndji ‘n testa. ‘L ridìva, perché lü ormài l’è abituà e
pô, cùi dàl cumü ‘d Chivàs, mincantànt, i pàsu côn la pômpa a dài na lavà a là testa e al paltò.

Mì stà situasiô ‘l là cunòs bé, côn tütti i munümént c’à m’àn fàt ‘n gìr per ‘l mônd, figürti s’àl sô
gnìnt. La questiô di püviô chi càgu ‘n testa al statui però per certi persunàgi la vèn comica; pìja
Bursalì (custa l’è dabô gròsa), cùl di capè, a Pséi ‘ndô cl’è nasü, i’àn fàt in munümént dadnà al
municipio, sensa ‘l capè. Propi lü, ‘l pü famùş caplè dal mônd, l’è là, ‘mpé, sensa gnànca na
bartùlla ‘n testa, c’àl spéta rasegnà che i püviô i fàsu la festa. Pensa tì…

Grazie Dante per la testimuniansa.

‘T salüt, ‘s sentùmma n’àtra smàng-na.
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Carvà

Al mé car Dante, finalmént i’è finì anche genàr, a sô gnìnt sa t’è i’ü tra cùji süperstisiùş chi cràddu
a tütti ‘l bàli chi cüntu ‘n gir (e adès in cüntu veramént tropi); per eşempi l’ültma: ‘l "Blue
Monday". ‘L dì pü trist e malinconic ‘d l’àni; I dişu che la scarsità ‘d luce dal sù e la mancansa ‘d
sold, ‘l ters lundes ‘d genàr ‘l saréiva ‘l dì menu supurtabel per chi clè şù ‘d canàtta. Cüntùlla?
Verità? A mì ‘m smìja na bàla, chi c’àl sa! Forse ‘l sarà ‘csì ‘n gìr per ‘l mônd, però a èsi sincer ‘t devi
ricunosi che a genàr, chì a Valensa, tra ‘l giurnà pü cürti e la nebia ‘n pò ‘d malincunìja ‘s sént.

Pô, i dì dlà merla m’an dat ‘l culp ‘d gràsia. E adès côn febràr, anche s’al fà ‘ncùra fràd, ‘l giurnà sa
şlôngu, a Po i cmènsa a pasà i cricàt e n’àtra smang-na i rìva anche ‘l “Carvà”.
Ecco “Carvà”, ma d’andô clà riva la festa pü lòca ‘d l’àni? Quandi ‘s festègia? Perché la cambìja
semper la data? Per che mutiv la gént ‘s bütta la bavàtta? (Per i’ümlì Giuseppe e Gabriele la
bavàtta l’è la “maschera”).

La storia, t’àl sà anche tì, la dìş ‘c l’è na festa ligàia a epuchi antichi, quandi la religiô l’èra cùlla
pagang-na, e l’è la versiô muderna di Saturnali’ d la Rumma antica e dal festività dal témp di
greci. Şà allura, ‘n t’is celebrasiô, la gént ‘s lasàva ‘ndà a schersà e giügà, perché na vòta l’àni, l’èra
pàta a tütti da i nümmer, ma finì i festegiamént, la severità, ‘l rigùr, ma prìmma ‘d tütt l'urden, i
turnavu a detà lèg ‘n tlà pupulasiô. Gnìnt ‘cmé adès c’à l’è carvà tütti i dì.

La parola la deriva dal latì “carnem levare” eliminà la carn, perché dop l’ültem di ‘d carvà (‘l
martes gràss), ‘nçiü ‘l pudiva pü mangià la carn; e i’è stàt in témp che s’àt tupava ‘l prèv, anche
‘mmà a sagiàla, ‘t la bagnàvi mola. E carvà, ogni àni ‘l casca ‘n ‘t nà data diversa per vìja dla
Pasqua, clà vén séş smang-ni dopu. ‘Mmà i milanèiş, côn ‘l “rito ambrosiano”, i cménsu la
Quareişma gnìnt al mercul, ma la duminica chi vén, ‘csì la festa la düra quàter di ‘d pü.

Per la questiô dal bavàtti, ‘cmé c’àl cüntava Apuleio, ‘l travestimént ‘s fàva ‘n unùr dlà dea
egisiang-na Iside, (ôh, Apuleio l’èra propi fìss côn stà Iside), ‘ndô la gént l’andava ‘n gìr
mascheraia. E ‘s mascheràvu şà fin dai témp ‘d Babilonia, quàndi i fàvu sfilà di caràtt côn
‘nsìmma dal figüri chi rapreşentavu la lüng-na, ‘l sù e la creasiô dal mônd. L’intensiô, a la fì dlà
fera, l’èra ‘l tentativ ‘d ribaltà la realtà côn la fantaşìja, e ‘l travestimént ‘l serviva a fà smijà, per na
smang-na, cùl che pürtròp la gént l’èra gnìnt.

Şa ai tò témp, ‘n t’àl Medioevo, anche ‘l scemo dal paìş, a carvà, ‘l pudiva bütàs na curông-na ‘n
testa e fà finta d’èsi ‘n re, fànda ridi tütti. Adès ‘nvece l’è ‘l cuntrari, i re c’às büttu la curông-na ‘n
testa (anche quàndi l’è gnìnt carvà), i sôn lur a fà ridi tütti e fa la figüra d’àl scemo. E ‘l mônd ‘l dì
d’incô, ormai ‘l và ‘csì ‘l mé car Dante, l’è carvà tütti i dì e i’è tropa gént clà fà dal tütt per smijà cùl
chi sôn gnìnt, (anche sensa la bavàtta pürtròp).

Pô i’è cùi brütt ‘cmé tì che ‘nvèce là bavàtta ‘l avreivu damsté dabô tütti i dì; a t’àl dìgh sensa
uféişa eh…, ma côn la canàpia c’à t’àt trôvi…, per cunsulàt a pôs dìt che chi a Valensa in è i’ü pü
brütt che tì, ‘l smìja ‘mpusibbel ma l’è ‘csì. Sa t’àm cràddi gnìnt, basta c’àt vàdi a fa culasiô da
McDonald’s na matì prìmma d’al nôv ùri e ‘t pôri vàddli côi tò ôgg.

Dài, t’al sa c’àm piàş schersà. ‘Dmà dopdişnà spétmi ‘n piàsa, c’àndùmma ‘nsèma a sérni dùi bèi
travestimént a l’ültma moda, cùlla ‘d “Darth Maul”, c’al la fà ‘l fijô d’in mé amìş ‘d Valensa per mì,
e cùlla ‘d l’eroe dal mumént “Fleximan” per tì; farùmma ‘n figürô.

p. s. Dùi sacàtt ‘d coriandoli ai i’ô şà piàt mì. ‘T salüt.
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Ciao Danilo,
‘t scrìv ‘n dialàtt cùl c’là dìtt ‘n cèşa stà matì, al tò füneràl, ‘l noster amìş giurnalìsta Franco Bocca.
‘L so paroli i sôn ‘l nostri.

T’àl scrìv ‘n dialàtt perché, mi e tì, ‘s sùmmamai parlà na vòta ‘n italià.

Nui dal ciclişmo a sàvu da tèmp che ‘l tò cundisiô ‘d salùt i’èru gnìnt bông-ni. Ma ogni vòta c’às
gìva “stà vòta Danilo ‘l stà propi màl”, la duminica dopu t’avdìvu ‘n pé ‘n ‘s l’ammiraglia dal
Diretùr ‘d cursa, côn la bandàng-na ‘n testa e ‘l süflì ‘n bùcca, prônt a dirigi n’àtra cursa côn ‘l bôn
séns e l’auturevulàssa ‘d sèmper. ‘Nciù ‘l pensàva che ‘n dì t’ìn füssi ‘ndàt dabô.

Pürtròp cùl dì l’è rivà ‘ncô, a Pséi, e sùmmamnü ‘n tànti per rendi umàgi a tì, ca t’à cumbatü côn
dignità fina a l’ültem dì, e pô stréndsi a cùi dlà tò famìja, chi devu èsi urgugliùş ‘d cunstatà da
quànt bé e quànt rispèt t’èri circundà.

I’ùmma savü ca ta t’èri rasegnà ammà quandi i dutùr a t’àn dìtt c’a i’èra pü mìja ‘d cüri per iütàt a
cumbàti la malatìja. Da cùl mumént t’à spetà la fì côn na lücidità e ‘n curàgi dişarmànt. T’è stàt
‘n grànd òm, fina a l’ültem dì d’là tò vìtta.

Côn tì, s’in và l’ültem di gràn Diretùr ‘d Cursa. T’è stàt i’ü c’là dàt al ciclìşmo ‘n generàl, e a là tò
“Ciclistica” ‘n particulàr, pü ‘d quànt dal ciclişmo ti t’àbi ricevü. Danilo, nùi ‘t şmentiùmma gnìnt.

‘T ringrasiùmma per ‘l doti ‘d gentilassa, ‘d curetàssa e ‘d dispunibilità, chi sôn semper stàt ‘l sàgn
distintìv dal tò carater e dlà tò persunalità. E che i mancheràn tantìssem.

Ciao Danilo, e grazie ‘d l’amicìssia ca t’è stàt bô a regalà a tütti nùi.

Apséi, 7 giügn 2022
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Çiucatè e non

T’àl sàt Dante, tànt temp fa, certi sugètt valensà i sôn amnü famùş anche sa i’èru ‘mmà di
habitué d’usterìji, che a Valensa in èra ‘n mügg; ‘l pü famùşi i’èru cùlli ‘d Bugì, Piccioni e Rigô, pü
tanti àtri c’àm vìş pü ‘l nòm. Persunàgi incredìbbel, fantastech.

Anche tra i çiucatè i’èra dal gerarchìji. ‘L “leader” l’èra Caçiuela. Prufesiô “tulè”, l‘ nümmer i’ü.
Tìttul cunquistà ‘n Piàsa Italia la sìra clà pisà ‘n s’àl brai a ‘n carabiniè tànt chi cuntrulàva i
ducümént. L’è stàt ‘l çiùcch pü simpatech dal mônd; inventùr dlà smamg-na cürta, (ancùr
prìmma chi riveisa Bertinotti e Cossutta). ‘L cmensipiàva a travaià ‘l martes, (‘l lundes l’èra rişervà
a şmaltì ‘l ciucchi c’al piàva ‘l sàba e la duminica). ‘L dì clè rabatà şù d’àn si cùp, dopu cl’àva piàt
na sümmia extra, s’è gnànch fàt in sfrìş, (quàndi ‘s dìş ca i’è ‘l Signùr di çiùcch). E quandi ‘s né
‘ndàt dabô, là lasà ‘n vôi teribbel ‘n t’àl piòli, e tanti distilerìji ijàn duvü taià ‘l i’ùri ‘d travàj.

Pô i’èra i “big”: ‘L “Perì”, ‘l “Begô” e la “Mèşa”.

‘L Perì, da manimà c’àl şügàva deşeng-ni ‘d biçèr ‘d barbera, i cumpagnàva côn la medeşma
fraşe ‘d rito, “che culùr fiôi”. L’àva ‘n dènt sul, propi ‘n mèş la bùcca, ‘cmè ‘n pilòt spartitraffico. La
sigàla da na pàrt e nà cìcca şmorta ‘d sigàla dà l’àtra. La cicca, (ca sa sçiaràva gnìnt da ‘d fôra), la
serviva a eliminà ‘l risucchio dal lavri quandi ‘l “tiràva” ‘n ‘t là sigàla.
Sensa cumpensasiô, ‘l sarèiva gnìnt stàt bô a fümà. S’èra ‘nventà nà proteşi d’alto livèl clà mài avü
‘nçiün rigèt, e ‘csì, ‘l riüsciva a fümà e ‘l cicà ‘n t’àl medeşem tèmp. Uarda che testa fìng-na; l’àva
anticipà l’èra di trapiànt.

‘L Begô. L’èra sòp, e l’àva anche na spala pü alta ‘d l’àtra, ‘n manera che quandi ‘l caminàva, ‘l bràs
drìtt, i pendìva dadnà ‘cmè ‘n stràs stendü dopu l’arsìja. L’è stàt i’ü di sucialista dlà prìmma ura.
Sòcciu fundatùr storech dal partì, ‘n t’àl prìm diretìv i’àn dàt l’incarech ‘d Cassiè. La smijàva fàta.
‘Nvece, ‘cmè clà catà sü i sold dal tessere da versà ‘n s’àl cünt dal partì, s’è ‘nfilà ‘ndrènt n’usterìja
e, ‘n ‘t nà sìra, s’è fat fôra ‘l teseramént ‘d l’àni. Ormai spütanà, i’àn dàt pü mìja d’incarech, l’à finì
la cariera ‘n t’àl partì ‘cmè portabandiera. L’àva inaugürà n’andeira clè düràia fina a pochi àni fà.

La Mèşa. ‘L çiamàvu ‘csì, (la metà) perché l’èra la metà ‘d tütt d’in òm nurmàl, ‘cmè statüra,
servèla e per i mèş lìtter fàt fôra, prìmma e dòp seng-na. Alt ‘cmè ‘n taburàtt, per dàs dagli arji e
impurtànsa, ‘l caminàva per la strà côn i bràs largh ‘cmè i cow boy. Sbrüfô e cüntabàli, l’à finì la
cariera côn l’ültma impreişa ch’iè custàia ‘l pacàtt. L’è stàta quàndi l’à vursü bàti ‘l record ‘d
“Carlìn Bàç”: trentasèt secônd sut’acqua. Sì ‘l record ‘l l’à batü, ma quàndi ‘l àn tràt fôra l’èra mòrt.
Gnìnt ‘cmè Olga e i sò serpènt.

Carlì ‘n Bàç, detentur dàl record precedènt, l’èra gnìnt in çiucatè. Caçiadùr e pescadùr ‘d
prufesiô, quandi i’àn cmensipià a çiüfì ‘n t’àl barachi a Po, e là truà ‘l cadnàs fursà dlà sùua, s’è
‘nventà n’antifurto. L’ünnech fünsiunànt ‘ncùra adès.

L’à fisà ‘n ‘s la taula na spingarda côn la càna püntaia drìtt vers l’entrata, côn nà corda ligàia al
grilàtt e a la maniggia ‘d la porta, ‘n manèra che drubìnda, sensa dişinescà prìmma la
macanìcca, ‘l làder ‘s sareiva çiapà nà canunà ‘n s’àl bàli. Da cùl dì, ‘cmè ch’iè ‘n dàt ‘n gìr la vùş ‘d
l’antifurto, i’àn pü gratà ‘nçiüng-na baraca.

Àter temp Dante; adès s’àt rìva di làder ‘n cà, spera chi strabüccu gnìnt ‘n t’àl tapìss e cascanda ‘s
fàsu mà, perché i pôru anche çiamàt i danni, àter che spingarda.

‘T salüt.
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“Dai al bleu”

Adès Dante dìm tì sa l’è pusìbbel che dà ‘n po' ‘d tèmp a sta part ‘s deva semper parlà e raşunà
cmé chi vôru fà i’americà. La manipolasiô ideulogica e pulitica dàl robi d’ìs mônd, c’ài vôru
‘rfilàm, clà và sutta ‘l nòm woke, political correctness e clà finìss ‘n tlà cancel culture, smìja c’àl
àbu ‘nventàia lùr. I sàn gnìnt che chì a Valensa l’è da mò c’à iùmma truà dal definisiô chi
puntualìşşu méi ‘l pensièr per dì la medeşma roba. I’üng-na ‘d cùsti l’è: “Dai al bleu”.

Quanti chi sôn cui che almenu nà vôta, ‘n tlà vìtta, ‘l àn drubàia e ’i àn dàt ‘l bleu a quaidü? Quaşi
tütti. Ma d’andô clà riva stà manera ‘d dì, c’às significa ‘d vurì pü aveji a che fà côn quaidü ô
quaicòş c’à ‘t stà ‘n s’àl bàli? Ades Dante t’àl cünt.

Napuleô, cùl preputént che ‘n ‘t là vìtta l’à fàt la guèra côn quaşi tütti, rüşànda côn mèş Europa,
oltre che agresìv, l’èra, cmè c’às dìş, anche molto espansiv. L’ èra espansìv ‘n t’àl sens cl’àva maniji
d’espansiô e l’àva al manìji d’espansiô, inversamènt prupursunai al so fìşech, ‘nsùmma, i’ù c‘àl
vuriva tütt lü, (chisà pô a chi chì smìja, mah…).

A forsa ‘d dài, però, a là fì, cmè c’às dìş, l’à truà la scarpa per al sò pè e l’è finì ‘n brai ‘d teila ‘n s’
l’işula ‘d Sant’Elena, ‘n mèşa a l’Oceano Atlantico; cùsti i sôn robi c’à ‘t sà mei che mì, però ‘t sà
gnìnt che quandi Napuleô la fàt sü i fèr e, ‘d cunseguensa ‘l sò eşercet finalmènt a s’è ritirà dal
Piemônt, i türineiş per prìmm, e pô tütti i’àter, i’àn cmensipià a scancelà tütt cùl chi ricurdàva
“l’Impero”, dandji ‘nsìmma na mà ‘d vernìş bleu.

A sent şà che t’àt çiàmi, perché ‘l bleu e gnint ‘l néijer c’al scônd mèi? Perché ‘l bleu, ‘l mé car fiò,
l’è ‘l culùr dal stèmma di Savoia e, ai türineiş, i sàva pü càr Vittorio Emanuele I, che gnìnt i
fransèiş.

‘S t’òm, dìtt “il tenacissimo” che i stòrech ‘l definissu ‘n po' gnurantòt, l’èra gnìnt in gran Re, ‘n
cumpéns l’èra ‘n galantòm unèst chi vuriva ‘l bé a la sò gènt. ‘D carater malinconech, (‘cmé quaşi
tütti i Savoia), l’è stàt cùl, che a sò temp, l’avü ‘l meret ‘d fundà ‘l corp di Carabiniè.

Da cul mumènt “dai al bleu” l’à vursü dì eliminà, scancelà, vurì pü aveji a che fà côn quaidü. E l’è
curiuş savèji che ‘l bleu di Savoia, all’ùmma ‘ncùra ‘n tì pé adès, e cl’è restà da quaich pàrt fina ai
noster tèmp.

T’à t’è mai çiamà cmé mài, ‘n Italia, côn na bandiera bianca, russa e verda, ‘l noster nasiunàl i
portu la màia azzurra? Pensjì bè, perchè chì i vén ‘l bèl.

Eh… si, propi ‘csì. A sô gnint perché, ma ‘l culur di Savoia ‘l purtùmma ancura adòs adès.

Lur no, per furtüng-na.
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Edisiô straurdinaria

“Mater”

Nuntio vobis gaudium magnum, habemus Matilde. Va bé, stà vòta, cari valensà, (Dante l’è ‘ncùra
‘n vacànsa), i’ô ‘cmensipià ‘n latì e i’ô preşentà me ‘nvuda ‘nvèce dal Papa; ‘m sôn fàt pià la mà dà
l’atmusfèra.

La natività, la natalità, la maternità, legàm amurèvul e natüràl, c’a la liga na màma a la sò maşnà,
punto ‘d partensa dlà vìtta e dal mônd, stà vòta l’à tucà cà nòstra.

Cùlla prumàssa ‘d vìtta ca la cuntinua per vìja natüràl, travèrs ‘l ciclo dàl generasiô, l’è piumbàia al
mumènt giüst ‘n mèşa a tütti nùi. ‘N tànti ‘l là spetàvu: Màma, papà, şìji, şìju, nòni, nònnu, per rivà
fina ai bişnòni.

I’ültem dùi ô trèi àni, pasà trà pandemìji e tampô, m’àvu (‘cmé c’as dìş) şmurtà la pìppa, m’àvu
paşià, ‘m rapresentàvu ‘l futuro ‘cmè na minàçia, che ‘nvece s’è trasfurmàia ‘n ‘t nà prumàssa, (‘d
vìtta).

E adès, che l’àni nôv l’à purtà la bèla surpréişa c’à spetàvu, turnùmma a pià la şbrìva, côn curàgi.

‘V salüt.

Giovanni 10.01.2023
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Ho scelto la libertà

Ti Dante t’è rivà tardi a Valensa e ‘t pôri gnìnt savèji la storia di viagiatùr d’ureficerìja. Na
categurìja ‘d venditùr clà fàt cunòsi ’n gìr per l’Italia la nostra prudüsiô e fàt la furtüng-na ‘d tanti
fabrichi. Ma gnìnt tütt ‘l vòti l’è ‘ndata bé.

I’artigià chi travaiàvu taca ‘l bànch, per la magiùr part i fàvu di ugètt ‘n muntadüra, chi pudivu
vèndi ‘mmà ‘n s’àl pòst, e cùi chi muntàvu ‘l prèi i pudìvu gnìnt rüscà e viagià ‘n t’àl medeşem
tèmp, quindi cùi chi purtàvu ‘n gìr la nostra roba, (quàndi la gènt l’àva ‘ncùra di sold da spendi), i
fàvu sìja la sò furtüng-na che cùlla di urèfes chi travaiàvu ‘n tì bugiòt.

‘D viagiatùr in èra ‘d dù categurìji: Cùi chi viagiàvu per sò cünt e cùi ‘nvece càl fàvu per dal dìtti
grosi e ‘mpurtanti chi rapreşentavu. Cùi chi viagiàvu per sò cünt (a part quàich ligèra), i tiràvu ‘n
s’àl presi côn i fabricànt, ma i’èru afidàbel. La sìra finì ‘d seng-na, i’andàvu a drumì prastu, tninda
d’ôg la valìş al sicür sùtta ‘l lèt; i’àter, cùi dal dìtti, ‘nvece i’andàvu a divertìs al night, (‘ntànt la valìş
l’èra asicüràia e ‘l là lasàvu ‘n ‘t l’albergo). E, dato che ‘l mônd l’è pì ‘d lader, ogni tànt i’üng-na la
piàva ‘l vòl. E ‘d valìş gratài ô rapinài, (per finta ô per dabô), ai valensà in è stàt ‘n mügg, (fìn tròpi).

Cùi chi giràvu ‘n t’àl regiô dal nord i stàvu vìja pochi dì e, quàndi chi turnàvu i pagàvu ‘l vendü ‘n
‘s l’ôngia; ‘d solet lùr ‘s tnìvu i sòld e i’artigià ‘s cücavu ‘l cambiàl, ma l’andàva bé ‘csì. ‘S
guadagnàva bé, e se quàich farfàla l’andàva şü ‘d travèrs, l’èra gnìnt na tragedia, ‘s recüperava
tütt ‘n pòch témp.

‘L meridiô l’èra divèrs. I viagiatùr i stàvu vìja anche di mèiş. I sòld chi çiapàvu da manimà, i
versavu ‘n banca, ‘n s’àl pòst, e dui dì dopu i’èru ‘n s’àl cünt a Valensa. I’urden ürgént ‘s fàvu al
telefono e cùi nurmàl, ‘nsèma ‘l cambiàl, i rivàvu a la matì per posta. ‘L pustì l’èra messaggero ‘d
nutìsji chi fàvu piaşì, chi purtàvu di pìtu e urdinasiô, gnìnt ‘cmé adès chi riva ‘mmà di avìş ‘d
scadensa ‘d bulàtti da pagà.

E ‘ndô chi gira tanti sold, ‘d solet, i circula anche tanti çiularòt. ‘T sèisi Dante quànti ca si ‘n sôn
çiapà i valensà. Tanti, e quaidü anche dulurùş. Ma cùl cà vôi cüntàt l’è ‘n çiularòt divers dal solet,
pü curiùş e stravagànt.

Na matì, ‘l titulàr ‘d nà ditta ‘mpurtànta, che ‘l sò viagiatùr stranamént ‘s fàva gnìnt senti dà ‘n po'
‘d tèmp, l’à ricevü (finalmént) la lettera c’àl spetàva ma, peng-na drubì la büsta per lèşi l’è
şbiancà. ‘N s’àl fôi i’èra scrìtt ‘mmà quater paroli: “Ho scelto la libertà”. Ôh bèla, e che c’àl vurìva dì,
ho scelto la libertà?

I’à gnìnt bütà tànt tèmp per capìla. ‘N tlà füria per curi dal sòççiu a dai la nutisia, ‘lvànda sü l’è
strabücà, piànda na dernà e fàndsi ‘mnì nà derbia ‘n s’àl fruntì. Ma l’èra gnìnt finìja, côl viagiatùr
cl’àva sernü la libertà, la libertà ‘l àva sernüija anche la valìş, piànda ‘l vòl anche lèi e, da cùl dì, ‘s
sôn pü vüst a Valensa ne i’ü ne l’àter, gnànch quàndi ch’iè mòrt ‘l fradè dal viagiatùr, e pü ‘nçiü l’à
pü savü che fi cl’à fàt.

E adès c’àm vén ‘n mént, anche tì Dante ai tò tèmp, scapanda da Firenze t’àvi sernü la libertà; e
‘n tlà valìş, t’àvi gnìnt di ugèt côn i brilànt, ma di fôi ‘d carta côn dal pueşìji, che adès, uàrda ‘n pò,
i vàru ‘d pü ‘d tütt l’òr ‘d Valensa.

‘T salüt.
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I cinghiàl

Al sàt Dante che ‘c l’à scrìtt Marcello Veneziani? Che i cinghiàl ‘d Rùmma, quàndi chi’àn savü che
la Meloni la fàt apruvà ‘l sò l’abatimént ‘n cità, i’àn capì che per lùr l’èra finìja, e ‘csì i’àn lasà
Rùmma côn la testa bàsa e la cùvva tra ‘l gàmbi. I sôn turnà ‘n campagna vèrs la Ligüria e ‘l
Piemônt e, che i’ü di pü spiritùş là dìtt ‘n dialàtt: “fàtece lardo che passamo noi”. Quaidü l’antunà
“arrivederci Roma”, ma ‘n fônd i’àn capì c’àl la sçiarràn pü, e ‘s sentu rusulà ‘ndrént. ‘S sentu
d’avèi pü la citadinànsa chi sentivu ormai sùua. I speravu che anche per lùr i füssa aplicà lo “ius
soli”, ma dòpu ‘l risültà dagli elesìô...

I’ü s’è sfugà: A stàva bé a Rùmma, m’èra ‘mbientà, surtìva a séng-na la sira tardi cmé chi fàn i
rumà e i spagnô, purtàva i pçìtt ai casunàtt. I rumà, ‘m vurìvu bé, quaidü ‘m salütàva e ‘l
scambiàva fìna quàich batüda, (gnìnt ‘d càçia).

Stàvu ‘l nòster pòst, caminàvu ‘n fila indiàng-na, mai nà cicca ‘n téra, mìja d’arfüd, ànsi, smaltìvu
cùi di àter. Pü ‘nçiü ‘m cunsideràva clandestì o irregulàr, tra pòch m’avréisu dàt ‘l reddito di
citadinànsa. I’àvu fàt ‘n “capocollo” d’intéişa, e trà i’jmpàgn i’èra anche la sutuscrisiô ‘d na polizza
d’asicürasiô ‘n ‘s la vìtta, çiamàia “Cinghialloyd”, antistupro, per pruibì l’acupiamént fursà côl
fettuccine. I’àvu anche utnü ‘l permès ‘d circulasiô ‘n şòna Ztl, rifàndsi al pasà, quàndi chi àvu
drubì nà strà ‘n centro al nòster dòni, vìa d’la Scrofa.

La Raggi, quàndi ‘c là cmandàva lèi, la vurìva gnìnt stabilì cursìji preferensiàl; per lei iü ‘l vàr iü, ‘n
cinghiàl ‘l vàr na ràta, ‘n gabià ô ‘n citadì. I’àvu anche pensà a nà lista civica per susténla,
“Muvimént 5 piòti”. Pô i’è partì la campagna cinghialofoba dla Meloni côntra ‘d nùi. I sòlet fasista.
Ma la ròba pü vergugnùşa l’è ‘l silenzio di animalista e la cumplicità dlà snìstra: ‘ndô ‘c l’è finìja la
parità di diritti, l’aculiensa? La Raggi l’èra la nostra Carola Rackete.

E dì che da chi ‘n méiş sareivu ‘ndàt da Papa Francesco: in nòster ‘nvià, c’àl funsiông-na dà
cinghiàl ‘d trasmisiô côl Vaticano, ‘l l’àva cunvìnt, fandiji ‘mnì ‘n mént l’àter Francesco, c’àl parlàva
côl bestji. Adès a sùmma divìş tra cùi chi vôru ‘ndà per vìji giudisiarji a là Corte ‘d Castrasiô e i
partigià, chi pùssu per la lotta ‘d liberasiô. Comunque clà vada, vurùmma vendi cara la cùddia.

Ma pô stà storia c’à sùmma tropi e vurìj masàm… Perché ‘l medeşem critèri ‘l vàr gnìnt anche per
i’àter? Anche i pulìttech i sôn tròpi e i mangiu pü ‘d nùi, e i bidèll ‘n t’àl scôli i sôn tròpi anche lùr,
e ‘l guardji foùrestàl, iüng-na per ogni pianta ’n Sicilia e Calabria, perché maséi gnìnt lùr?

‘L sô, ruinùmma la campàgna e cuntrulùmma gnìnt ‘l nasciti. Dem la ménsa e ‘l lìbber ingrès ai
casunàtt e ‘l farùmma pü. I fiôi, c’à sercùmma ‘d mandài a scôla, (cmé a Pescara), i dàn di crèp ‘d
fôra, cmé c’às fa ‘ndà anà csì?

Nùi çiamùmma la parità côn cà e pursé, e vùi, ‘m féi andà côn ‘l papardèli… e per giônta a féi
anche ‘l “sagri”. Nà vergògna. ‘L minìster dal pari upurtünità che chi sta a fà?

Pô ‘d cùlp al cinghiàl i’è ‘mnü ‘l magô, m’è smijà ‘d vàddli côn i’òg a ‘n ümmed, visibilmént
stüfà…, m’à cumòs.

Ciao Dante, ‘s sentùmma.
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I’ô uardà ‘l cièl ‘d nôt.

Ciao Dante, la nôt ‘d sàba ‘l l’ô fàta quaşi bianca. Primma ‘d culiàm e ‘ndà a drumì i’ô uardà ‘d fôra
dla fnestra; ièra curiùş ‘d vàddi che chi gira ‘d nôt. ‘S bugiàva gnìnt na fôia, la strà deşerta,
l’ünnech muvimént l’èra ‘l barbatà dlà luce dal steili. Dato che ‘d nôt, ‘d solet, i gìra ‘n mügg ‘d
bestji: Fuì, benuli, vulp, cavriô, tàss, istrici, cinghiàl, luv, ràt, gàt, (no i gàt no, ades gavà quaidü, i
gàt i mangiu i crucantì bilancià e, côn la pansa ping-na, ‘d nôt i sortu pü), ‘m spetàva ‘d vadni
pasà quaidü, ma niente, tütt ferm. Anche perché ‘l bestji i sercu ‘d gnìnt fas vaddi e se distürbai,
‘gh l’ampàiu per pagüra.

Allura i’ô uardà ‘n sü, ‘l çièl, ‘csì, sensa ‘n scopo precìş. I’ô uardà l’infinito, ‘cmé Leopardi. ‘L fatto l’è
che ‘l sò sensasiô, determinaji d’à la fantaşìja, iàn fàt ‘mnì fôra iüng-na dal pü bèl pueşìji ca
cunçiùmma. ‘Nvece per mì, ‘l cuntràri, ‘cmé ogni medaia c’a l’à ‘l sò ‘nvèrs, dadnà a l’infinito ‘m
sôn immaginà che c’à ‘s pudiva scôndsi da drera e, ‘s pensièr m’à fàt pagüra. Ades ‘t spiegh
perchè: At preşént ‘l mar quandi cl’è calm, l’è gnìnt bèl? ‘T drôba ‘l côr, ‘t fa ‘mnì vôia ‘d trat
‘ndrént e, ‘mmà senti ‘l burdèl chi fàn ‘gli ôndi, t’à ‘t sénti şà bé. Epüra… chi c’àl direiva che sutta
tütt cùlla delisia, dal vòti, s’à scônda ‘l finimônd? Büferi, uragà, inundasiô chi gôbu ‘n mügg ‘d
gént?

E ‘csì ‘l çièl. Dal dì, anche lü celèst e tranquìll, côn ‘l sù c’àt scalda ‘l miòli e che tì, adiritüra, la
‘ndrént t’ià bütà ‘l paradìş; ‘d nôt l’è scür, deşulà, ‘ndô la natüra la scônd turmenti, büferi e üragà
c’à ‘t scarìju ‘n testa acquasô, tempurà e tempesta. E quandi ‘s bütta anche l’òm (côn ‘l guèri),
l’infern l’è gnìnt sutta tèra, al cuntrari l’è ‘nsìmma. Côn ‘l bômbi e ‘l canunà adès i rìva anche i
missili e i droni pì d’espluşiv, ‘n manera che ‘n s’agli urìggi ‘t pô rivà dal tütt. Mi, sa füssa stàt al tò
pòst, ‘n cièl, i’avreiva bütà l’infern, gnìnt ‘l paradìş.

Ècco che c’àm fa pagüra. A capìs che ai tò témp ièra ‘ncura gnìnt Margherita Hack ô Piero
Angela c’àt spiegheisu la rava e la fava ‘d l’ünivers. Anche se a Firenze ‘n t’àl tarşent i tirava şà ‘l
vént dla mudernità, tì ‘t davi ‘ncùra damént a Aristotele e Tolomeo, chi bütàvu la tèra ‘n centro e,
tütt aturn ‘l nôv sferi cuncentrichi respunsabili dal muvimént di pianeti (‘n l’urden Lüng-na,
Mercurio, Venere, Su, Marte, Giove, Saturno), pü àtri dù dlà sfera dal steili fìssi, tütt cuntnü ‘n ‘t
l'Empireo. A sô propi gnìnt che c’à t’è ‘mnü ‘n mént ‘d bütàl là, per aria, immateriàl.

Ecco, pensanda ‘s robi, i’ô fat fadìja a pià sogn. ‘L l’ô ruiàia ‘ncura ‘n pò, e pô, però, pensanda al
pruverbi c’al dìş che la curiusità l’à masà ‘l gàt e, rendindmi cünt che la questiô dal paradìş, ‘n
qualsiasi post c’àl füssa, l’èra na materia c’am tucàva gnìnt persunalmént, ‘m sôn paşià. Vers
matì, pô, pianpianì, ‘m sôn ‘ndrumentà.

La duminica matì, stràch mort, sôn andàt ‘n piàsa dal dòm a pià ‘l sù ‘n slà scalinà dla céşa. Dato
chi dişu che i rag dal sù i fan bé, ‘m sôn büta lì a piàm quàich rag e, per piài propi bé ‘m sôn gavà
‘l capè, tnindli ‘n mà. A sô gnìnt sa l’è per ‘l tàbbi dal sù ô perché i’àva drumì poch, ‘l fatto l’è ‘c m’é
‘ndàt ‘l côr a près. Quandi ‘m sôn ‘rpià, i’ô truà che quaidü, pasànda per andà a màssa, m’àva
bütà dla muneida ‘n t’àl capè. Pensa tì, m’àvu fàt l’elemoşna.

Ti Dante a ‘s punto chì, t’àt çiamrà ‘d sicür che ch’iô fat côn si sold. T’àl dìgh sübbet: I’ô traversà la
piàsa e sôn andàt a fam na pizza quattro formaggi. Çiapa lì. Tì al mé pòst, che t’avreivi fàt?

‘T salüt.
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“Il est tombèe sur le Prince”

Al sàt Dante, ijè stàt ‘n periodo, (quàndi ch’ièra pü giùen), c’àm piaşiva fà ‘l gari ‘d Triathlon. ‘L
Triathlon, ‘n t’àl 1985, l’èra nà specialità nôva, spetaculàr; nasüija ‘n America, àgli Hawaii, ‘n t’àl
1978 côn ‘l nòm “Ironman”, (uomo di ferro); ‘N tlà prìmma gara, ièru partì ‘n quìndes e rivà ‘n
dùddes, l’àva guadagnà l’americà Gordon Haller, bütàndji 11 uri e 46 minüt. Adès a Kona, i pàrtu
‘n 5.000. ‘L record l’è ‘d Kristian Blummenfelt, ‘d 7 ùri e 51 minüt. Blummenfelt l’è cùl clà
guadagnà agli Ulimpiadi ‘d Tokyo. Chì ‘l distansi i sôn pü cürti 1.5, 40 e 10, e la gara la düra circa
dù uri, (per cùl c’àl guadàgna).

‘N ‘t l’Ironman ‘l distansi i sôn pruibitìvi, quaşi quàter km a nôva ‘n ‘t l’oceano, sentutànta ‘n bici, e
nà maratòna ‘d 42 ‘d cursa sensa fermàs, beh, sensa fermàs no, se ijù ‘l vô fermàs ‘l pô fàl, però ‘l
cronometro ‘l cuntinua ‘ndà.
Ma parlùmma dàl Prìncep. ‘N t’àl 1992, côn d’iamìş, sôn andàt a fà nà gara a Montecarlo. Sìnda pü
‘d quatersént iscrìtt, iàn fàt dù parténsi. I pü bô ‘n tlà prìmma, e i’àter pü gràm, (cmè mì), deş
minüt dopu, ‘n tlà secônda.

‘N tì prìmm i’èra anche ‘l Prìncep Alberto Grimaldi, ‘l padrô ‘d cà, che sìnda ‘n bròch, l’è restà
sübbet ‘ndrèra stacà, tànt che cùji chì sôn partì dopu, ‘cmè mì, ‘l àn surpasà a metà dlà frasiô ‘n
bici. Tànt c’àl pedalàva, l’àva ‘n mügg ‘d moto c’àl seguivu: giurnalìsta, fotografi ‘d Novella 2000,
infermé, agent dlà sicüràssa, ‘nsùmma, i’èra la strà pìng-na ‘d gènt, c’às fàva fadìja surpasà.

Finì la salita dlà Moyenne Corniche, ‘l àva quaşi çiapà, e ‘m sôn tràt şü ‘l vòl ‘n disèşa, ma ‘l
prìncep, che anche ‘n bici l’èra gràm, l’èra şgüjà peng-na dòp na cürva e, quàndi sôn rivà mì, l’èra
‘n tèra côn tütta sà gènt d’atùrn. Pudìnda gnìnt pasà, ijô sercà ‘d frenà, ma a cùlla velocità m’è
‘ndàt şü ‘l tübulàr dàl serciô, ‘csì ‘nvèce ‘d ralentà sôn andàt pü fòrt che prìmma, finìnda drìtt
‘cmè ‘n füş ‘n slà müggia tùrn ‘l prìncep. ‘L crèp l’è stàt treménd.
Côn la bici ai sôn pasà ‘n s’ìn bràs, per pô ‘ndà a finì côntra ‘l marciapé vìnt meter dopu. Lì per lì,
ijô sentü niente, bütà a post la rôva, sôn muntà turna ‘n bici e ‘ijô cuntinuà, ma ‘l dulùr al fiànch
l’è ‘mnü talmènt fòrt, c’àm sôn fermà.

Purtà tütti dùi a l’uspidàl, (‘ntitulà a sò màma, Grace Kelly), ‘s sùmma truà ‘ncura fiànch a fiànch,
lü côn ‘l bràs ‘l còl, e mì côn set costuli rùtti. Quandi sôn surtì ‘d fôra, cùj dàl pòst, chì sàvu che
merlu l’èra ‘l prìncep, ridìnda e dàndsi ‘d gümmi i gìvu: “Il est tombèe sur le Prince, il est tombèe
sur le Prince”. Mì ‘n pò genà ‘l èra, pensava a chisà a quali cunseguènsi, ‘nvèce peng-na dopu,
m’àn ‘nvidà ‘n ‘t l’area VIP (tütt dulurànt) a fa merenda ‘nsèma a lü.

I giurnàl spurtìv, per quàich dì, ijàvu ricamà ‘n pò ‘nsìmma ma pô, vüst ‘l persunàgi, ‘l l’ànn finìja
lì. In pàra ‘d smàng-ni dòpu, ‘llô vüst futugrafà ‘n sàl rivisti. L’èra ‘ndàt a Pariş côn tütt la famìja a
inaugürà Euro Disneyland (côn ‘l bràs ‘l còl). A cràd, che dòpu ‘l nòster incônter, al prìncep, i sìja
pasà la vôija ‘d fà ‘l gari ‘d triathlon. Ô forse ‘ijè bastà s’esperiènsa per capì, che dai valensà, (dàl
vòti), l’è mèji stà a là larga.

Cùsta Dante, la vàr anche per tì eh. ‘T salüt.
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Il politicamente corretto (i Re Magi e cumpagnìja bèla).

St’àni Dante a sô gnìnt s’à ‘s pudràn bütà ‘ncura i Re Magi ‘n t’àl preşepi; e a sô gnànch s’à ‘s
pudràn adiritüra numinà. Côn l’andeira dal politicamente corretto ‘l là sçiàr düra. A menu che, i
véna fôra tùrna Vannacci ô ijü ‘cmé lü, a dàm na mà a gavà ‘l castagni dal fôgh.

Secônd ‘l reguli demucratichi, quaidü ‘l dìş che prìmma ‘d tütt i Re Magi ‘s ‘t àni, si vurìssu bütàs
turna ‘n viagi per Betlemme, i duvreivu prìmma abdicà e pô rasegnàs a sübì i rişültà dàl primàrji.
E se i duvìssu insisti e bati i pè per rivendicà ‘l sò tìttul, ‘llura i curu ‘l rischio ‘d duvì mudificà la
custitüsiô. E pô, al sò paìş, ‘l ànn nà custitüsiô? L’è veira chi venu da luntà, da l’Oriente, e che nui a
sùmma gnànch che tipo ‘d demucrasìja i sìja dal sò pàrt.

Cul c’àm piaşreiva anche savèi, l’è se i cuntinuù a fa tütt sa strà seguinda la stella cometa, (c’à i’à
semper creà di prublema, tànt chi an duvivu çiamài a la Befana la strà giüsta), ops, ‘s pô ‘ncura dì
Befana? Di stà questiô in parlùmma pü anà, ôpüra i pôru scarià l’app côl navigatur, (clè molto pü
comud)? E côn ‘l nôv pià regulatùr, se la grotta ‘s trôva ‘n tlà zona traffico limitato, i lasu i camèl al
pustegi ‘n periferìja e ‘l la fàn a pè? E per la sicüràssa, ‘cmé chi fàn côn i metal detector côn tütti
‘s curông-ni ‘n testa? Ai cuntròl duganàl, che chi devu sturtià per gnìnt èsi fermà? Cùl c’àl porta
la mirra ‘l pasa ‘d sicür perché ‘nçiü ‘l sa che ‘c lè la mirra; ma cul ‘d l’òr, s’al mustra gnìnt la fatüra,
‘l fa dal cuntrabànd; e parlùmma gnìnt cùl ‘d l’incéns c’àl rischia adiritüra la galèra per detensiô ‘d
droghi suspeti.

E ‘cmé c’ambşogna tratài? ‘cmé i migrànt anche si sôn benestànt e danaruş? Prìmma ‘d tütt a
sùmma chi venu a şnugiàs dadnà ‘l noster Bambì e gnìnt a pretendi d’arfilàm la so religiô. I
portu di regàl e i venu gnìnt a piài; e ‘mnìnda gnìnt côi barcô e avinda niente a che fa côn gli
urganişasiô gnìnt guvernativi, i laslu sbarcà? E ‘cmé ca ‘l là bütùmma côn ‘l bàcci ‘n t’àl preşèpi?
(chi và gnìnt tànta inteligènsa a capì la fì chi faràn); vurùmma teni cünt d’ianimalistà ô no? Tra i
pastùr, duvùmma rişervà anche na quota gay e trans, pü na percentuàl ‘d neier e clandestì? E i
rom? A vàdti, a tütti ‘s dumàndi mì a sôn gnìnt bô a rispôndi.

Ecco, prìmma ijô parlà dlà Befana, ‘s pô ‘ncùra numinàla ô ‘s rischia d’ufèndi quaidü? Che chi ‘n
sô, per eşempi ‘l femministe? ‘S pudrà ‘ncùra parlà d’ìs persunagi? L’è n’ufeişa al dòni
rapreşentàla ‘n cùlla manera scunvenienta (con la scùua ‘n mèşa ‘l gambi, quàndi la vòla ‘d nôt
‘nsìmma i cùpp?) Tì t’al sa gnìnt ma al bavàtti, a Valensa, i’ùmma semp dàt dlà befana. Beh… ijô
capì…, forse l’è méi lasà perdi.

Prubabilmént, per Nadàl l’ünnech c’às pô salvà l’è l’albero. Natüralmént per liscià ‘l péi a
i’ambientalista, şgicàndjì l’ôg per antendsi.

Per futüng-na Dante che l’Epifanìja tütt ‘l festi la porta vìja, ‘csì ‘l dì dopu turnùmma a vìvi la
realtà, (che pü ô menu l’è custa chì). Adiü.
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In vèg

Tàl sàt Dante, poch temp fa, Marcello Veneziani, ‘l cüntava che na dòna, na sìra, l’à truà so papà,
vèg, ‘n t’àl lèt côn nà fìja ‘d trent’àni chi fà da badante. A sa nutìsija, dop avèji raşunà bè ‘nsìmma,
ijô pensà che ‘s fatto ‘l merita ‘mmà cumprensiô, gnìnt irunìji.

Stùmma parlanda ‘d ijü c’àl sènt e ‘l sçiara la sò eşistensa şvanì poch per vòta, gnìnt ‘mmà
perché l’è ‘n pò sùrd e ‘n fil òrb, ma perché ‘l sènt, in dì dop l’àter, che la vìtta i stà şgüiànda d’àn
mà. E na nôt, ‘l trôvu brasà strènt a la badante pü giùvna.

Lei la spiega c’àl l’àva mai fàt; ‘d solet la nôt ‘s lamenta perché per i prublèma dlà prostata ‘l dev
andà a pisà ‘d svèns, ô, forse, l’à ‘mmà pagüra ‘d murì. La mòrt ‘l là çiàma tütti i dì; ‘l là çiàma ma
l’à pagüra, ‘l fa ‘l curagiùş ma l’è spaventà. ‘L vô dimustrà d’eşisti e ‘l vô èsi al centro dal sò mônd,
armüsçiànda spettàcul e agunìja. Ma ‘n tnà sìra d’està, ‘n ‘t l’aria tàbbia, ièra quaicoş ‘d divèrs, c’àl
la sentivu anche i vèg. E ‘csì ijà çiamà d’amnìj da fiànch e, ijà bütà ‘n bràs al col.

Facel a ridi e criticà, pensànda c’às sìja ‘bvü ‘l servèli; mi ‘nvece ‘l capìs. Vôi gnìnt spiegà côn la
demensa senìl i sò cumpurtamènt, perché, quandi l’à brasà la fìja, sì chi èra l’òm, ma anche ‘l fiulì
c’àl sercava ‘l calur che na vòta i dava la dòna e, prìmma ‘ncùra, la màma. Avei d’amstè ‘d senti
‘ncùra ‘n corp e ‘l calùr dlà vìtta, gnìnt la sò fì.

Nà vìtta clà pèrd vigùr e s’indebulìs, la serca gli ültmi ucaşiô, ‘cmè i làder ‘d nôt.
Forse l’è na ribeliô côntra cùji giùen; i’anvùd chi sortu quàndi ti ‘t và a drumì e, na vòta chi turnu
tardi ‘t trôvu şvìgg c’àt bràsi na dòna. La vìtta, cara gènt, l’è na roba clà riguarda anche i vèg che
fina a prôva cuntrària iàn ‘ncura ‘l permès ‘d soggiorno e, ‘l lèt, vişèv, ‘s drôba gnìnt ‘mmà per
drumì.

Però ‘l fa mà vàddi la dignità di n’òm, ridütta a elemuşnà ‘n po' d’atensiô, nà caràssa ô ‘n başì. Na
vôta l’èra magari ‘n persunàgi ‘mpurtànt e adès l’è ‘cmè ‘n pàch, tratà ‘cmè ‘n barlafüş, côn tütti
chi dàn dal tì. ‘L màngia côn la testa bàsa ‘n t’àl tônd e, quandi ‘l cambìju, ‘l sçiàru bel e biùtt. Lü ‘l
manda şü, ma ‘l sà e ‘l capìss che l’eşistensa l’à ‘ncura ‘n valùr ‘mmà sa ijè ‘ncùra ‘n pò ‘d dignità.

Ijô sercà d’immaginàm la sò stansa da lèt, côn ‘l foto di parent mòrt c’àl uàrdu dal cumò: dòna,
papà, màma, amsè, şìji e, dadnà a cùlla ‘d Padre Pio ô dal Papa in lumì vìsch. Lümì multiplicà
tanti vòti per ‘l giôgh di spèç chi fàn ‘l cumò e là petineuşe.
‘L lèt matrimuniàl côn la testèra ‘d lamèra vernişàia ‘cmè c’às custümava quàndi s’èra spuşà,
ormài, l’è tròp gros per lü e, ‘n t’àl post vôji, puşàia ‘n sìn cüsì, na bambola. Dà fiànch, ‘n s’àl
cumudì, ‘nsèma a la radio e ‘l şvigiarì, ‘n pacàtt ‘d caramèli per la tùss e na fìla ‘d scatulàtti côl
pastigli per drumì, dlà presiô e côntra ‘l colesterolo.

‘Nsìmma a la testèra dal lèt, in quader ‘d Geşücrìst côn ‘n mà ‘l côr che, tànt c’àl benedìss, ‘l fà
bubôla uardànda ‘n bàs ‘cmè sercà quaicòş. M’àl sôn vüst lì, ‘ncura côn ‘l lèt sfàt, a sercà ‘d fà capì
a la badante che lü l’è gnìnt vèg da semper; ma clè stàt in fiô, ansi pròpi in bèl fiô, côn n’eşistènsa
pìng-na ‘d sudifasiô e d’amùr. Amùr che adès, quàndi ‘l sèrca, i vèn negà.

E trôv, ‘l mè càr Dante, che brasànda sà fìja, ‘l vurìssa gnìnt mordi pròpi ‘n t’àl pùm, ma almenu
reclamà ‘l şgardiô (“torsolo” per i’ümlì). E, ‘n ‘t nà nôt tabbia, ‘l sercàva, forse, l’ültma trasfüşiô ‘d
vìtta, per reşisti a là nôt fràdda e scüra c’àl spèta.

Adijü.
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Lettere aperte a Callisto Brontoloni

Presidente gruppo “Umarel”
Bànca di Gnurànt,
Piasitalia, 15048,
Valenza (AL) Valenza lì 21 Ottobre 1923

e.p.c. sig. Dante, s.f.d. (sensa fissa dimora), Valenza

Oggetto: Domanda di ammissione

Gentilìssem (‘s fà per dì) siùr Presidént,

a ven a rômpti ‘l bàli, per çiamàt na curteşìja: ‘M piaşreiva avéji ‘l tò apògg auturevul a la mé
richiesta furmàl d’amisiô al voster grüpp “Umarel Valensà”.

Gnìnt cuncìnda persunalmént ater dirigènt ‘d la cumpagnìja e, gnànch savìnda ‘ndô c’à i’ei
la sede, a péns clà sìja tàca l’edìcula dlà lea ‘d Viale Oliva, ‘t çiàm, pür cunsapevul ‘d gnìnt
avéji i requisiti mìnem e tütti ‘l carti ‘n regula per èsi acetà e d’èsi ben luntà dal voster livèl,
‘d fàm avèji, per piaşì, i moduli d’iscrisiô. Se per caşo i’amnissa fôra quaich dificultà
prücedüràl, t’anvìd a eşercità tütt la tò inflüensa per spianà la strà. (Sa ‘t pô èsi d’aiùt, a pôs
anviàt na copia ‘d quaich mé dichiarasiô particularmént scunclüşiunàia).

Tütti i sàba la matì, al mercà, ‘ndô ‘t pôri truàm, a serch semper ‘d tèni testa ai tò cumpàgn
pü squinternà (che ti ‘t cunòsi pü bé che mì), per sercà ‘d fàm pasà per i’ü di vòster,
sparàndjì pü grosi c’à pôs, e chì Dante, clè semper côn mì, ‘l pô testimunià se cùl c’à dìgh
l’è veira.

‘T cunfès che la mé ambisiô l’è cùlla ‘d pudì truàm a discüti côn dlà gènt adeguaia a là
nostra quota d’ignurànsa. E ‘l digh, perché dopu cul c’à i’è sücès ‘n ti ültem àni: Prublema
dal clima, cùi chi rivu côi barcô, pandemìja, la guèra ‘n Ucraina e adès anche ‘n Israele, a
sént la necesità ‘d cunfruntàm côn chi c’à ‘l l’à sa pü lônga che mì. (I cur la vùş che ‘n t’àl
voster grüpp quaidü là semper la sulüsiô prônta a qualsiasi prublema). Quindi cùsta la
pudrèiva èsi l’ucaşiô ‘d fa sénti, anche fôra Valensa, l’upiniô di noster “Saggi”.

A dév amàtti c’à stàgh pü ‘n tlà pèl al pensièr ‘d pudì ricevi anche mì la tessera d’umarèl, e
‘csì andà a spasigià sùt la lèa côn cùi ch’iàvu ‘ndvinà che l’impiànt dal Biogas ‘l feisu gnìnt.

Quaidü ‘l dìş che la cultüra la cùsta, mentr’anvece l'ignuransa ‘l la dàn vìja gratis (e forse
cùst ‘l spiegà ‘cmé mai in sìa tanta). Mì, standvi ‘nsèma, vurreiva gnìnt perdi l’ucaşiô ‘d
pudìn aprufità.

Spetànda ‘d ricevi ‘l prìmma pusibbel na risposta afermatìva, cràdmi c’à sôn semper in tò
gràn estimatur.

Gi�v���i Omo���
Asuciasiô Umarèl
Bànca di Gnurànt,
Viale Oliva - Valensa

Copyright © Giovanni Omodeo 26 di 38



Egr. signor Giovanni Omodeo,
Valenza (AL)

e.p.c. – Sig. Dante s.f.d.
(Senza fissa dimora) – Valenza Valenza lì, 28.10.1923

Côn gràn dispiaşì Giovanni, t’anfùrm che la tò dumanda d’iscrisiô al noster grüpp
d’ “Umarèl Valensà” l’à gnìnt avü sücès e l’è stata scartàia. ‘L rişültà dlà
vutasiô (a magiurànsa) l’è stàt negatìv malgrado ‘m sìja dàt da fà persunalmént
per uténi ‘l piaşì d’aveiti côn nùi. Mà ‘l Consiglio Direttivo l’à vursü negàt stà
sudisfasiô. Sa ti pensi bé però, la cùlpa ‘d la nostra risposta negatìva a l’è ‘n
po' anche la tùua, perché tì t’à tentà ‘d fàt pasà per gnurànt (anche sa t’à ‘l
l’è gnìnt), e la tò richiesta (propi perché ben curedàia côn ‘l referensi furnìji)
‘l dimustra.

‘T devi unestamént ricunosi che ‘n sustànsa la tò dumanda la tradìss nà capacità
inteletuàl da cunsiderà suspèta e, gli espresiô cuntnüji ‘n tlà petisiô, quindi ‘t
cundang-nu inesurabilmént. Dônca tì t’è gnìnt veramént in gnurànt, tì t’à fàt
finta d’èsli, acsì ‘s cunfigüra anche ‘l dolo e l’intensiô ‘d vurì çiulàm.

‘T ricòrd che la parola “Gnurànt” (fa gnìnt finta ‘d gnìnt savéili) la vô dì
(ignurà); quindi s’antend gnìnt arfilagla ‘mmà a cùi chi sôn gnìnt “stüdià”, ma a
tütti cùi chi “ignorano”, (chi sàn gnìnt), pertànt na persông-na la pô èsi bông-na
‘d capì che clè la metafisica e i logaritmi e gnìnt savéji, (ignurà) che la dòna i
fa i corni; quindi gnurànt anche lü, malgrado la sò cultüra. E ‘csì ‘s pô dì ‘d
chiunque ‘l sìja ‘n maèster ‘n t’àl so travài e ‘n tàl medèşem témp (ignurà) che
chi sücèd a cà sùua tànt che lü i’è gnìnt. A prupòşet; i gìra vùş ‘d la dòna dì ‘n
noster iscrìtt, ‘c la fà dal robi ‘d l’àter mônd ai furtünà ‘d turno… A sô gnìnt
s’àt sa côn chi c’à ‘l l’ô. (‘N privà ‘t pasrô ‘l nümmer).

E semper ‘n tema dla parola “Gnurànt”, adès, sensa vurì fàla tròp lônga e andà
‘ndrèra fina ai filosofi antich: Socrate, Platone e Seneca, t’anfùrm che ‘l
“Motto” dlà nostra Asuciasiô, l’è n’afurişma c’àl dìş: “’N qualsiasi ucaşiô, l’è
semper mei stà cìttu e pasà da gnurànt che drubì la bucca e gavà ‘l dübbi”.

Pürtròp la magiurànsa di noster sòççiu ‘l là büttu mai ‘n pratica.

Tén preşent, Giovanni, che quaşi tütti cùi d’al mé grüpp, per furtüng-na, i leşu
mai niente, e ‘csì a cùr mìja ‘d perìccul, perché se i’amnìssu a savèi che c’à sôn
bô a scrivi ‘l l’ô ‘n t’àl bàli ‘nche mì, e pudrèiva perdi ‘n t’ìn cùlp sùl, sìja
la presidensa che ‘l post al centro dla bànca.

Ciao Giovanni, ‘m racumànd, sensa rancùr. Curdiàl vaff....

Callisto Brontoloni
Presidente gruppo “Umarel”
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Callisto Brontoloni,
Presidente gruppo “Umarel”
Bànca di Gnurànt,
Piasitalia, 15048,
Valenza (AL) Valenza lì 4 Novembre 1923

Gentilìssem, (‘s fà semper per dì eh…) presidént.

L’è côn gràn dispiaşì c’à ricev la tò risposta da l’èşet sfavurevul; a dì la verità però ‘l la
naşàva. I’ô tentà, pasiensa. Ma per stà nutisia negativa m’ufènd gnìnt per dui mutìv. ‘L
prìmm l’è sens’àter ‘l fatto d’èsi cunsiderà ‘cmé na persông-na gnìnt gnurànta; ‘l secônd
perché, (‘cmé c’àl dìş ‘l mé amìş Silvano) à pudìj gnìnt elevà ‘l livèl ‘d gnurantéira ‘d
l’Asuçiasiô e, quindi, acét la sentensa; quandi c’à i’è dal reguli da rispetà i’è pòch da fà, ‘s
rispetu e basta, però da dmà ven pü a çiamàm ‘cmé c’às dìş ‘n valensà e cùst e cùll.

A vadti President, giùmma la verità, sùmma tütti dùi abastansa preparà. ‘N camp divers
però. Comunque quaicòş ‘n cumü pudùmma aveili e, ‘csì, pudì èsi diferént da cùi, che ‘n
valensà, ‘s pôru definì “Àşu vistì da prèv” e cioè, (gnurànt travestì da sapiént). Per eşempi,
tütti dùi avdùmma tütti i dì quaich noster amìş c’àl sentensia ‘n tütti ‘l questiô tratài, c’àl
parla, ‘l parla, sensa na faruaia ‘d cumpetensa e, che, quandi ‘l drôb la bùcca.… beh
lasùmma stà, chì stùmma parlanda ‘d corda ‘n cà ‘d l’ampicà. E pô Callisto, l’impurtànt
l’è capìss tra nui.

Vuriva c’àt séisi però, che stà smàng-na i’ü di tò iscrìtt l’à şmentià ‘n slà bànca ‘ndô c’à ‘v
truvèi, l’Ordine del Giorno ‘d l’ültma riüniô c’à i’ei fàt, c’àl riporta ‘l dumàndi che, a cràd, i
sìju restài sensa na risposta:

I pulìttech chi pìju ‘l “stàcchi”, ‘l fàn perché i fümmu tant?
La nostra “classe” pulitica, l’à d’amsté n’insegnànt ‘d sostegno?
Totti ‘l vô cuntinuà côl calcio per cüràs l’osteoporosi?
La fünivìja clà và a Pila, ‘s ferma quandi s’à scarìja ‘l baterìji?
I’ebrei, chi sôn in “popolo eletto”, da chi chì sôn stàt vutà?
Cùl clà ‘nventà l’urlòg ‘cme c’àl fàva a savèji che ura ‘c l’èra?

Peng-na c’àt pôri, ‘t duvréivi fàm savéi sa sìj stàt bô a rispôndi a stì interugatìv cumplicà
e cumplès, perché sì füssu restà dabô sensa risposta, la vicenda, la piréiva na piega
antipatica. ‘L saréiva ‘cmé vàddi cascà na musca ‘n t’àl brô, ô pistà na m... côn l’infradito.
I sôn situasiô şgradevuli, chi fàn gnìnt mà, ma i sôn fastidiùşi.

E a prupòşet ‘d capìs, prìmma ‘di salütàt e ‘d restituìt i curdiàl vaff… vôi c’àt sàbi che
duminica i’ô trùà la tò dòna dadnà a la gelaterìja ‘d Soban, tànt clà mangiava ‘n gelato e,
i’ô çiamà, genilmént, sa pudiva dài na lecà, lei m’à dìtt c’à ‘d sì, cl’èra ben cuntenta, che
all’avreiva fàt vulentera, ma prìmma la vurìva finì ‘l gelato.

Secônd mì, standti ‘nsèma, la pegiùra a vista d’ôg. L’è mei c’àt staghi ‘n campang-na.E
adès Presidént lasùmma lì per piaşì, scrivmi pü. S’àt vôri dìm quaicoş, t’àm trôvi ‘l saba la
matì ‘n piasitalia, ‘n s’àl mercà. Sensa rancur eh…

Gi�v���i Omo���
Callisto Brontoloni (Galing-na)
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“l’apericena”

Martes l’èra San Giàcu. N’urganişasiô lucal, per festegià ‘l Sànt, l’à urganişà n’ apericena e, per
s’ucaşiô, i’àn anvidà anche i’umarèl valensà. Callisto, c’àl sa gnìnt che cl’è n’apericena ‘l çiàma a
iüng-na ‘d l’urganişasiô che c’àl vô dì sà parola, lü ‘l là mài sentüija. Cùsta i spiega ‘c l’è na specie
‘d “ribòta”, ‘ndô c’à ‘s mangia d’ampé, vèrs ‘l seş’ùri, panì, turti salài, trameşì e prìm piàt fràdd.
Fràdd, d’ampé? E perché? E s’à ‘t resta ‘n s’àl stòmi? Ma pô, a seng-na, ‘s và medeşem? Eh… no,
l’apericena l’è pròpi al pòst dla seng-na. Ô bèla cùsta, a lü, che ‘d solet la sìra l’è abituà ai fidlì ‘n
t’àl brô, tàbbi, stà facènda i và gnìnt şü. Che nuvità ‘c lè?

Ma quàla nuvità Callisto, şvìgti. L’apericena all’àn ‘nventàia quarant’àni fa a Türì, ànsi, quàidü ‘l dìş
c’àl là fàvu şà quàndi Carpano l’à creà ‘l vermouth, prìmma ‘d l’ottsènt. Adiritüra? Galing-na ‘d
vermouth i n’à fat fôra di sàbber, ma ‘l sàva gnìnt che cumpagnàndli côn dùi crustì ‘s çiaméisa
apericena. Ai sò témp, prìmma ‘d sira, ‘s custümava a fa la merenda sinòira, ma pô s’andàva a
seng-na medeşem. Lü, ‘l là fàva sensa che la dòna ‘s n’antaièisa, sednò, l’avreiva ficà ‘l bèch anche
lì per dì la sùua e, a lü, stà facènda i stàva ‘n sàl bàli. Pusìbbel che tütt ‘l robi chi piaşìvu ‘l duvìssa
semper fai da scundô?

Per cunvinçli a partecipà i mandu la Wilma; iüng-na dal pü preparài. Callisto, ‘t devi bütàt ‘n testa
che ‘l mônd ‘l và anà, pôri gnìnt cuntinuà a giràt da l’àtra part. Adès i’è ‘n mügg ‘d manèri nôvi
per stà ‘n mèşa a i’àter, i’è ‘l coffee break, c’àl definìss in mumént di pausa ‘d travài a buffet ‘n tlà
tarda matì; l’happy hour, clè n’aperitìv rinfursà prìmma ‘d dişnà ô la seng-na; ‘l finger food, c’àl vô
dì c’às dev mangià côl mà, n’evulüsiô dal "petites bouches", (mangià côn i dì); ‘l brunch, americà,
clè na vìja da mèş tra na prìmma culasiô o ‘n dişnà anticipà; ‘l cocktail party, ‘ndô ‘s và şü ‘d brütt
côn l’alcol; ‘l pool party, clè nà festa c’às fa d’està, ‘n piscina; l’afternoon tea o tea break, na pausa
delisiùşa ‘ndô, ‘nsèma ‘l tè ‘t dàn di biscutì; va bé, çiamùmla merenda, ‘csì ‘s capùmmamèi.

Bàsta, bàsta, ‘n pôs pü, mà chì c’à i’à ‘nventài ‘s vacàdi? E pô ‘s paròli n’inglèiş… ‘m gìra la testa
‘mmà a sénti. A San Giàcu, ai mé témp, s’andàva a fà merenda al “Barcô”, ‘n tàl baràchi a Po ô ‘n
tàl vìggni, côn pà, salàm, ôv dür e butegli ‘d cul bô, finìnda côn dù fatti d’angüria şgrafgnàji a
l’angürièra ‘d Frascarô. A vôi ringrasiàt per l’anvìd, ma vèn gnìnt a l’apericena a armüsçiàm côn sì
fighì tatuà, chi portu i mucasì sensa calsàtt, la camìşa şbutunàia ‘n s’àl stòmi e ‘l brài talmént
strènti chi smìju Pitirèti. E sa purcherìja fràdda c’à mangèi ‘l là cambìj gnìnt côn in tônd d’anilòt,
‘nl bujì côl bagnàtt ô dui püvrô a môi puçià ‘n ‘t l’ôli. “L’apericena” ‘cmé call’intendìj vùi
m’anterèsa gnìnt, grazie.

Galing-na, a seş’ùri, ‘l và ‘n piasitalia e ‘s sèta ‘n ‘s nà bànca, ‘l sàra i’ôg, e per ‘n mumènt ‘l vô turnà
‘ndrèra ‘n t’àl tèmp, quàndi ‘c l’èra ‘n fiulì. ‘L sènt i “şbìr” chi crìju traversànda la piàsa ‘cmé ‘llùra,
admà i saràn pü, ‘cmé tütti i’àni.

E i smìja ‘d senti ‘ncùra i’udùr ‘d quàndi, a San Giàcu, la piàsa l’èra ping-na ‘d baracô: cùl dùs di
farçiô e dal süccher filà; cùl d’àl fèr dal lastri ‘d l’autopista; dal turô ‘d De Battisti; dlà vernìş dla
giòstra di cavalì; cùl fòrt dal bestjì ‘n t’àl serraglio dal Circo e dal südùr di fiôi chi smuntàvu dai
“gabiô” piasà dadnà a la gelaterìja ‘d “Traiber” (pô Pieruz). ‘N s’àl lavri i spônta ‘n surìş, stì ricord ‘l
fàn cuntént e, pianpianì s’anviara vers cà. La dòna, stà sìra, i’à fàt la püvrunà côl tumatichi e i
püvrô peng-na catà.
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L’esperimént

Stà smàng-na Dante ‘t cünt la storia ‘d l’esperimént fàt côn ‘l l’acetilene a Valensa ‘n ti àni 60. ‘S
gas, tì t’àl sa mèi che mì, l’è espluşìv, e l’è generà da acqua e carburo ‘d calcio. I’urèfes ‘l àn
semper drubà sìja per saldà che per fôndi. Adès l’acetilene ‘l vendu ‘n bômbuli chi tenu, per
sicüràssa, ‘n pòst riparati fôra dàl fabrichi, ma peng-na dòp la guèra l’èra divèrs, l’acetilene ‘l favu
diretamént ‘n fabrica côn ‘l gaşogeno.

‘L gaşogeno, l’èra nà bômbula saràia côn in quèrç a presiô. ‘N ‘t l’intèrn ‘s tacàva nà gabiàtta ‘d fèr
côn ‘ndrént nà brancà ‘d carburo e, ‘nsìmma ‘l carburo ‘n rübinàtt c’àl şgutàva ‘d l’acqua. L’acqua
‘ndànda ‘nsìmma ‘l carburo, da manimà la generàva ‘l gas ‘n questiô. ‘L prublèma l’èra la
regulasiô: tanta acqua la şgutàva tànt gas ‘s fàva. Quindi ‘mbşugnàva regulà la gùtta per gnìnt
che la presiô l’andèisa mai oltre a cùl che ‘l gaşogeno ‘l pudiva supurtà e che ‘l scupièisa gnìnt. ‘N
sustànsa ‘l cunvnìva (per la salüt) tenli semper d’ôg. Per saldà, generalmént i’urèfes i drubàvu ‘l
gas nurmàl da cità, büfànda côn ‘l salümô a fià per dà diresiô e putènsa a la fiàma, ma per fôndi
i’andàva l’acetilene e quindi, s’ìn tnìva semper na scorta ‘n t’ìn bidô al sütt.

Ma i stüpped, ‘l carburo ‘l drubàvu gnìnt ammà per travaià, quàich testa ravanàia ‘l drubàva per
fa d’àter; i pü ‘mşürà i favu scupià di scudlì ô àter giôgh tranquìll, ma quàich depravà, a gàl dàva
da mangià a gli òchi, c’àl travu şü da şgurdiô, per pô scupià. Ma ‘mnùmma a l’esperimént c’à vôi
cüntàt.

In dì, dui fiôi chi stàvu ‘n via Cellini, ‘n tlà cà ‘d Stanchi e ‘d Staurì, i’àvu truà fôra dlà fabrica
d’ureficerìja in pàch côn dal carburo e, vurìnda vàddi l’efèt c’àl fàva l’acetilene quàndi ‘l scupiàva,
iàn scavà ‘n büş ‘n ‘t l’àiôla centràl dal giardì ‘ndô ch’ièra n’abete ‘c l’èra pü alt di cùpp, e i’àn tràt
‘ndrènt tütt ‘l pàch. Dopu avèili quatà ‘d tèra, i’àn ‘nversà ‘n sidèl d’acqua ‘nsìmma, (gnìnt quàich
gùtta) e pô, dà ‘n fnestrì dlà cànva, àlt nà spana, c’àl dàva ‘n s’àl marciapé distànt quàich meter
da l’àiôla, côn in sulfarì vìsch ‘n slà pônta ‘d na càna, i’àn sercà ‘d dài fôgh. Ma i sulfarì, viscà ‘n tlà
cànva, prìmma ‘d rivà a l’àiôla sa şmurtàvu, e da manimà che ‘l témp ‘l pasàva ‘l gas ‘l filtrava
semper pü ‘n tlà tèra.

A forsa ‘d dài a la fì gl’àn fàta. ‘L sulfarì rivànda ‘vşì a la pianta l’à fàt scupià ‘l gas; ‘l cùlp l’è stàt
treménd. L’abete l’è cascà ‘n t’àl giardì ‘d travèrs e, ‘n ‘t l’àiôla, i’è restà na trincea d’in meter. ‘N
viale Cellini i’èra pü ‘n veder sü. L’esperimént l’à avü sücèss; i dùi fiôi, i’àvu ‘mparà nà roba
fundamentàl: Che ‘l carburo l’èra mèi lasàl stà. La smàng-na dopu al post dàl pì, per precausiô,
quaidü l’àva piantà ‘n bèl rododendro, bàs, (forse i’è ‘ncura adès).

Ah… Dante, m’è ‘mnü ‘n mént na roba, t’àl sàt che c’àl drôbu da fà adès ‘l carburo? ‘L drôbu per fa
madürà i cachi. Sô gnìnt sa t’àt vìşi, ma quàich àni fa a Napuli, i’èra scupià ‘n magaşì dlà früta,
che tanti i credivu clà füssa la camorra; ‘nvece l’èra l’ümidità ‘d l’ambiènt che, armüsçiàia al
carburo, l’àva generà l’acetilene e ‘l prìm cl’èra pasà da lì, trànda vìja ‘l gìgu… bùmm. At capì adès
che clè cùlla puvràtta bianca ‘n sìmma ai cachi? E da chì ‘ndà ‘nà, s’à ‘t scaprà quaich burdèl,
giùmma (molesto), almeno ‘t sàvrà a chì dài la cùlpa. Ai cachi al carburo, natüralmént.

‘T salüt.
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L’unùr

Al mé car Dante uardmi ‘n ‘t i’ôg e dìm tì, sensa fa tanti gir ‘d paroli, che c’àt pensi a prupoşet
‘d l’unùr? Che ‘t dìşi? Secônd tì d’unùr in è pü? No acqua, acqua. Propi tì, che quandi t’à glà
‘mpaiàia da Firenze ‘t scrivivi: “L'esilio che mi è dato, onor mi tegno”. E ‘ncùra, “Lo bello stile
che mi ha fatto onore. E ‘llura? L’è veira ch’iè pasà na vìtta, ma secônd mì, almeno a paroli, in è
restà ‘ncùra ‘n mügg; pütost ‘mbşogna çiamàs che ‘c l’è e che valùr a l’à al dì ‘l dì d’incô.

Stùmma gnìn lì a ramnàla ‘n ‘s l’unùr mafiùş e i’òm d’unùr, (cùi ‘d l’onorata società), ô ‘l
“Delitto d'unùr”, che na vota l’èra cunsiderà ‘n reato minur cunfrônt a l’omicidio vuluntari. Per
‘l rest, i reşist ‘ncùra la laurea (honoris causa); gli (unurànsi fünebri); l’unurari di prufesiunista,
(che pô ‘s cumpéns ‘l vèna çiamà “unuràri”, per mì ‘l resta ‘n mistero); ô “l’onor del mento”,
cùlla brancà ‘d péi ‘ncruşià ‘n s’àl barbarì.

Ma ‘s pô ‘ncùra çiamà unùr ‘l sentimént ‘d la propria dignità; fà unùr a la taula; fà unùr a la
firma; giürà ‘n s’àl propi unùr ‘cme garansìja ‘d cùl c’àt dişi; ‘l punto d'unùr, (prensippi dal quàl
‘s pô gnìnt mancà ‘d rispetal); rendi unùr a la memoria di mort; la tribuna d'unùr per gli
auturità; fà i’unùr ‘d cà; ‘l debet d’unùr; ‘l pruverbi c’àl dìş “molti nemici molto onore”; ‘n certi
giôgh dàl carti a i’è i’unùr; ‘l salve d'unùr quandi chi sparu côl sçiòp ô ‘l canô ‘n tàl cerimonji;
ad onor del vero; damigella d’unùr; fas unùr; unùr al meret; ‘l palch d’unùr; ‘l picàtt d’unùr; dà
la parola d’unùr; mensiô d’unùr; post d’unùr.

‘M sta ‘mninda séi ma vàd anà: ‘N càmp spurtìv i’è ‘l gìr d’unùr, fàt ‘n pista dal vincitùr; ‘l
secônd post ‘n t’àl gari ‘l çiamu “‘l post d’ùnùr”; la Damigella d'onore l’è semp na bela fìja cla
porta i premi e la başa cul clà guadagnà. E ‘s dìş gnìnt “A onor del vero”, riguàrd a la verità; pô
i’è l’unur dal dòni, che quandi ‘l perdu, ‘d cunseguensa, i và da meş anche cul dàl sò òm; cùl
militàr “l’unùr dagli armi”; la dignità di cardinàl ‘s çiama “l’unùr dla porpora”; e sicür in ô
şmentià quaidü.

E ‘n meş a ‘s caşì d’unùr e unuransi, veiri ô (presünti), propi ‘n tàl post chi ’n duveisa èsni ‘n
mügg, (‘n Parlamént) in è poch ô mìja, şeru vìa şeru. Ma cul c’àl fa veramént ridi, l’è che i
pulìttech i sìju ‘ncura çiamà “Onorevoli”, gnìnt perché tanti i sôn gnìnt ‘d parola ô per la poca
cunsiderasiô ch’iàn ‘d lur anche cui chi dàn ‘l vùt; ma anche perché ‘s pô gnìnt drubà la parola
(onorevole) per definì cùi c’àl sôn gnìnt e, vàddi, che propi lur i fàn dal tütt per gnìnt èsli,
perdinda anche la façia.

Che pô l’espresiô “perdi la façia” l’è fin tròp benevula, speçialmént se la façia l’è reversibila côn
‘l da drera. Comunque Dante anche ai tò témp, i pulittech (e i prev) l’è gnìnt chi füssu tànt
méi. Per certi vers forse i’èru anche peş; basta fas ‘mnì ‘n mént Papa Bonifacio VIII, (Benedetto
Caetani) e la cumpagnìja ‘d cùi chi çiamàvu i “Neri”, che c’à t’àn cumbinà, tànt per avéini
n’idea. E mì ‘s robi ai iô gnìnt şmentiàji.

Ad ogni modo, per sà categurìja l’è mai stàt in prublema perdi l’unùr, anche perché tanti ‘d lùr
‘l l’àn mai avü.

‘T salüt.
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La fì ‘d l’àni

‘Dmà Dante l’è la giurnà dà fà l’inventàri ‘d cùl ch’iùmma pasà lôngh l’àni.
Raşunà ‘n sàl robi ch’iavreisu vursü e, che, ‘nvece, i sôn sücèsi; fà ‘l punto dlà situasiô, e réndsi
cünt, ‘c’à sùmma pümedèşem a l’àni prìmma e, che pürtròp ‘l nòster eşigensi i sôn cambiàji.

E s’à ti pensi, i’è niente per marcà ‘l sèns dàl tèmp c’àl pàsa, ‘cmè festegià la fì ‘d l’àni e l’inìssi ‘d
cùl nôv. Gnànca cùl bastàrd dàl spèç a glà fà, perché uardàndti ‘ndrént tütti i dì, ‘t riési gnìnt a
vàddi, da manimà, i tò cambiamént, (che ‘nvece i sçiàru molto bé tütti i’àter).

Sa uardùmma cùl clè sücès ‘n t’ìn àni, ‘d sòlet, i’ùmma la tendénsa a vişàs, pü ‘d suèns, dàl
vicendi negativi, dàl dişgràsji ‘n generàl, ‘cmè cùlli di parènt ô di’amìş chi sôn pü. E st’àni
disgrasiatamént in ô perdü tròpi, (i’ü ‘n particulàr).

E pürtròp per stì avenimént, pudùmma fài niente. L’andrèiva ‘nvece cuncentràs ‘n ‘s cùl c’àl rènd
puşitìv, (anche se per pòch tèmp): Emusiô, esperiènsi, pensièr. ‘Cmé c’àl gìva Tolstoj, s’àt vôri èsi
cuntènt, ‘cmènsa a èsli.

Pensàndji bé, forse, cùsta chì, l’è l’uperasiô giüsta per fa ‘n cambiamént. ‘Mşugnarreiva pruà.
Forse ’idea d’èsi cuntènt, ammà perché i’ùmma (per eşempi), ‘n vistì ô na machina nôva, la basta
gnìnt, e cmensipià a cuntèntàs ‘d ‘cmè c’à sùmma adès, gnìnt ‘cmè c’à vurìssu èsi. Ma gavà ‘s ‘t
cunsiderasiô chi sàn tròp ‘d filusufìja, (‘m smìja d’èsi Seneca), stùmma côn i pé ben piantà ‘n tèra,
pensùmma a cùl c’à farùmma ‘dmà ‘n da sìra.

A prôv ‘ndvinà? Bütrùmma tùrna i pé sùt la taula, a festegià, côn ‘l “cenòne”, l’arìv ‘d l’àni nôv,
rinuvànda a tütti na muntàgna d’augüri (‘ntànt i custu niente), e giuntànda quaich rutulì ‘d
cìccia süplementàr ‘n si fiànch, che ‘nvece, ‘m custrà, a genàr, na dieta udiùşa e inütila.

E rivànda a meşanôt, i sarà, ‘cmé sémper, ‘l bumbardamènt di fôgh. ‘L cagnulì che tramlànda
spaventà, ‘m uàrdrà cmè dì: ma, stà vòta a sparà ‘l sarà mìja Putin? No, no, tranquìll, custi chì i sôn
‘mmà di ansansà chi spàru i murtaràtt.

Ti Dante pô, andànda a cà tardi, uàrdti bé d’atùrn e tènti a rànda i mür, perché tüt i’àni i’è cùi, che
pèr festegià, i sparu anche côn sçiòp e pistòli e, oltre ai ferì, tànti vòti, i scàpa ‘l mòrt. E adès, per
giônta, ‘l guvèrn l’à stabilì che ‘d nôt, ‘s pô sparà ai cinghiàl anche ‘n mèşa ‘l cà, e tì, côn sa
palandràng-na c’à t’àt trôvi ‘t rìschi, vurìssa gnìnt c’àt scambièisu… và bé, ‘m racumànd, stà ‘mmà
‘tènt.

Mì, ‘dmà ‘n da sìra stàrô ‘n cà, a spetà se a l’àni nôv i vèna gnìnt ‘n mént, (na vòta tànt), ‘d purtàm
quàich bèla surprèişa.

‘T salüt Dante, bôn àni a tì e a tütti cùi chi lèşu ‘s righi, adiü.
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La Mille Miglia

Ciao Dante, varna a meşdì ‘d l’àtra smang-na, ièra a Lesandria ‘n piàsa Garibaldi a vàddi ‘l
machini d’epuca chi partecipàvu a la Mille Miglia e, uardànda chi c’ài quidava, ‘m sôn cascà i
bràs.

La Mille Miglia c’àm vişàva mì, quàndi cl’èra ‘ncùra na cursa ‘d velocità, l’èra n’àtra roba; i pilota
i’èru persunàgi famùş, ch’iàn fàt la storia dàl machini da cursa: Nuvolari, Guidotti, Moss,
Pintacuda, Varzi, Biondetti, Villoresi, Ascari, Castellotti, Caracciolo, Taruffi e, ‘n mèşa a lùr i curivu
anche tanti valensà: Mandrì, Bertassi, Giubilato, Coppo, Gobbi, Burghì, Pruvera, e forse quaidü ‘n
d’àter che adès ‘m vìş pü.

La nôt dlà gara, i valensà i stàvu tacà a la radio fin vèrs matì, per senti i pasàgi ai post ‘d cuntròl
tacànda da Verona, Vicenza, Padova, Ferrara, Ravenna, Forlì, Ancona, Pescara, L’Aquila, Rùmma,
Viterbo, Radicofani, Siena, Firenze, Bologna, Modena, Reggio, Parma, Piacenza, Cremona e
Mantova.

‘N t’àl 1953, Guido Giubilato e Carlo Coppo s’èru ritirà perché i’àvu rùt ‘l mutur, ma ‘n t’àl 1954
Mandrì, côn na Milesènt Fiat ‘d serie, l’èra rivà prìmm ‘d categurìja batìnda anche ‘l machini ‘d
cilindrata süperiùr. E semper ‘n t’àl 54, Fulvio Gobbi e Burghì, s’èru piasà 11° ‘n ‘s nà Topolino 500
Fiat.

L’Ersilio Mandrini l’è stàt in fenomeno, ‘nsèma a Bertassi, semper côn na Milesènt ‘d serie,
(iüng-na ‘d cùlli c’àl vendìva) l’è rivà prìm anche ‘n ti àni 55, 56, e 57. ‘N t’àl 55, Guido Giubilato e ‘l
Fulvio Gobbi s’èru piasà 29° côn la Topolino 500 Fiat e, Carlo Coppo 4° côn na Milesènt Zagato.

‘N t’àl 1938 ‘l Duce, l’àva pruibì ‘l gari ‘d velocità ‘n s’àl strà, però sübbet dop la guèra ‘l divieto l’èra
stàt eliminà. A giügn 1955, a Le Mans, s’èra verificà l’incidènt pü dulurùş dlà storia
autumubilistica. Nà Mercedes l’èra finìja ‘n mèş la gènt, masànda 84 spetatùr (quaidü ‘d cùsti
l’èra ‘d Basgnàng-na) e mandàndni 120 ferì a l’uspidàl, e a la Mille Miglia dal 1957, ‘vşì a Mantova,
vers la fì dlà cursa, i’èra mort De Portago, (i’èra scupià na gumma dlà ferari) e, surtìnda ‘d strà,
l’àva masà nôv spetatùr. Enzo Ferrari, ‘l custrütùr, l’èra stàt ‘ncriminà ma, a la fì dal prucès, ‘l àn
asòlt.

Adès la Mille Miglia l’è na gara ‘d regularità e, quìndi, là perdü d’interès. Ma ‘d cuiô chi partecipu i
n’è ‘n mügg. ‘Mmà per fàs vàddi setà ‘n ‘s nà machina d’epuca, i pagu dàl caplà ‘d sòld. Pensa
Dante che cui chi spendu menu i tìru fôra 22.000 euro. I pü blagô, ‘nvèce, ‘s là fàn côn quaicòş
‘cmè 73.000, (pü ô meno). E, tànt che ‘llùra i partìva 300/350 machini, adès l’ACI, in fà pàrti quaşi
600. At capì che “màula” i’àn piantà sü?

Certo che ‘n tnà smàng-na l’ACI in fà sü ‘d suldì, e anche se ‘l strà i sôn tütti rutti, ‘d merlu chi
pagu in trôvu semper. Che ‘t dìşi, clè mèi andà a pè? Và püra, mì vàd ‘n bici.

‘T salüt.
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Pasà dal ruşàri a là chat

Incô Dante ‘l l’ô côn cùi chi turmentu ‘n cuntinuasiô ‘l telefunì; e ‘m vén da fà di paragô che adès
‘t cünt. Şà Marcello Veneziani in àva parlà a so témp, quindi tàl dìgh sübbet cl’è gnìnt tütta
farìng-na dàl mé sàch; ‘t dìgh anche c’à ricunòs che ‘l telefunì l’è ‘n strümént straurdinàri, che per
tanti vèrs l’à cambià (’n méi), la nostra vìtta. Ma ‘c mé tütti ‘l ròbi d’ìş mônd, l’è üttel a secônd
‘cmé tàl drôbi; sa t’à la testa çiaputàia, l’è n’ugèt şgarà.

Pòch témp fà, i’àva sçiarà ‘n rô ‘d fìji setài ‘n si scalì dadnà ‘l scôli, pìng-ni ‘d tatuàgi, côn l’aria
sgréşa e la fàcia da sturnigiài, chì smanetàvu ‘n si smartphone côn n’ acanimént murbùş, fôra
dal mônd ch’iàvu da tùrn e, m’an fàt amnì ‘n mènt ‘l sò nòni e bişnòni che, setài ‘n si scagnì
rànda ‘l mür, dadnà a cà, i şgranatàvu côn la medeşma insistensa ‘l curông-ni dì ruşàri.

Iüng-na dàl fìji la stà mesagiànda côn quàidü, n’àtra la fa cùi giüghì c’à t’impàggnu la mént e ‘t
şvôiu ‘l servèli; ‘n fônd la medéşma ròba i fàvu ‘l so nòni, ‘implurànda quaich còş ô ‘mpinìnda la
vìtta côn la religiô. ‘L ruşàri l’è stàta la prìmma esperiensa digitàl per culegàs côn l’invişìbbel e stà
fôra dal rèst dal mônd; la tastiera dal smartphone l’è la sò versiô i-tech.

I’üng-na ‘d lùr là sént dla müsica dà nà scüffia e ‘l là cumpàgna ripetìndla côn vùş alteràia, cme ‘l
nònì bigòti quàndi i farfuiàvu i cànt dlà mâssa: americà distòrt ‘l prìmm, latì-gregurià sturpià ‘l
secônd. N’altra ogni tànt ‘s fà di selfie e ‘i manda a quaidü.

Chi ca sôn mì per giüdicà? (‘M dìgh), cupiànda cùl clà dìt ‘l Papa. E difatti, se lü ‘l vô dà mìja ‘d
giüdìssi, clè ‘l Papa, figürti sa vôi dài mì. A trôv ‘nvèce, che prìmma ‘l nòni e adès gli anvùdi i füssu
‘n serca d’in cuntàtt, nà cunessiô, per giüstificà la sò vìtta o ‘c là pudìssa ‘mpinìla ‘d quàich còş,
che a lùr i mànca.

‘L Signùr ô ‘n pasatémp; in rito ô in giôgh; çiamà ‘n sànt ô n’amìş. I cambìja l’ugétt dal deşideri, i
cambìja la pruiesiô, ma gnìnt la dipendénsa, gnìnt pü ‘n ti ciel dlà religiô, ma ‘nt l’etere ‘d
l’hi-tech. A pèns che pèrdsi ‘n tàl Signùr ô ‘n tlà Madòna, ‘l sìja méi che perdsi ‘n ‘t nà chat ô ‘n ‘t
nà galerìja ‘d foto ô ‘d “selfie”. D’acòrdi, ogni epuca l’à i sò ruşàri, ma riüsirô mai a cunvinçmi c’le
‘n prugrès, pasà, dai ruşàri ai selfie, ‘l chat e i tik-tok.

Dasà ca summa ‘n tema, Dante, mì a sô gnìnt ‘c mé tlà pensi ‘n prupòşet, ma dàm da mént, a là
sìra, prìmma ‘d drumì, ‘nvece ‘d stà lì a şmanetà ‘n s’àl telefunì (s’à ‘t nà i’ü), forse l’è méi c’àt reciti
la preghiera di valensà. Tlà scrìv chì sùtta, ’csì tlà şmentìji gnìnt:

Signùr Signùr, là vìtta e l’unùr;
ugèt da véndi, sòld dà spéndi.
Nà bela dòna ‘n t’ìs mônd,
‘l Paradìş an tì n’àter.
Signùr Signùr, ‘t çiàm gnìnt àter.

E adès ‘t pôri drumì tranquìll, ‘s sentùmma n’àtra smàng-na, adiü.
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Persunàgi

‘M sôn semp çiamà Dante, ‘cmé mai a Valensa butiè; negusiant; caretè; spurtìv; ambülànt; doni
pü ô menu çiaçiarài; doni chi tiràvu ‘l carti; fàls avucàt; inventùr; sugètt chi scampàvu
d’espedient; ligèri; puliticànt dal bàli ma pì ‘d fantaşìja; gent ümila, i sôn rişültà persunagi
talmènt famùş, c’à s’in vişùmma ‘ncura adès?

Veramént quaidü l’èra dabô speciàl; per eşémpi ‘l tranviè “Bagnòt”, l’è ‘mnü famùş perché
quandi l’èra ‘d turno, i viagiatùr i’andàvu a la stasiô a pè, savìnda che, pianda ‘l tram, i’avreivu
perdü ‘l treno. Pàrti ‘l partìva ‘n uràri, ma ‘l ritard ‘s verificàva perché ‘s fermàva a pisà côntra tütti i
pà dlà luce dispunìbbel lôngh la strà dlà stasiô, per vìja ‘d nà prostata fuoriserie.

E pô “Ninu ‘l pustì”, l’ünnech ‘d Valensa; ‘l dàva vìja la posta ‘n piasàtta e, s’à i’èra gnìnt ‘l
destinatàri, a glà dava a cùi chi stavu ‘vşì, côn la racumandasiô ‘d dàgla in giurnà. ‘L Saverio
Cavalli, ‘l cüntàva c’à glà bütàva adiritüra ‘n bùcca ai cà ‘d cùi ‘n indirìss, che ‘d sòlet i’andàvu a
pisà côntra ‘l munümènt ‘d Garibaldi. E dopu avéi cunsgnà l’ültma al Brach Tedesch ‘d “Renach”,
(che per la sò pisàda a sangiàtt l’èra sèmp l’ültem), l’andàva a travaià ‘n tlà vìggna.

“Barbôn Farìn-na”, ‘l mendicànt c’àl çiamàva l’elemòşna setà côntra la prìmma pianta ch’iè a
drìtta rivànda ‘n Piasitàlia da porta Lesandria; turnà d’à ‘n America dopu ‘n tentatìv ‘d fa
futüng-na ‘ndàt a bagàsi, ‘l gìva che là, per guadagnà i pìtu ‘mşugnàva travaià ‘cmè chì, ma per
fà niente sa stàva mèi a valensa. Côn in cartèll ‘n mà, ‘l çiamàva la ridüsiô ‘d l’uràri ‘d travài, lü cl’à
mài travaià ‘n minüt ‘n tütt la sò vìtta.

“La siura Gerving-na”, e chì Dante, şü ‘l capè. L’è stàta la prìmma valensang-na cl’andàva ‘n
tagl’usterìji a giügà ‘l carti ‘nsèma a i’òm. L’àva ‘n caràter cl’èra mèi stài a la larga e, l’èra bông-na
a teni testa a òm şgrèş e vulgàr. Inteligènta, istrüìja, quandi ch’ièra nà rüşa, (e ‘l capitàva ‘d svèns)
l’entrava ‘n t’àl mügg stacanda di lurdô e di mòch terìbbel e, ‘s l’èra gnìnt a basta la şbrigàva la
questiô côn ‘l bastô. Andô la gènt la nasìva, la vivìva e la murìva, sensa sorti mai nà vòta dal paìş,
lei la stàva ‘n gìr per ‘l mônd per di mèiş, drera a la Nini, la fìja, clà fàva la cuncertista côl gnaghì,
(violino), (traduzione obbligatoria per i lomellini).

Stànda ‘n ti alberghi per tànt temp, ‘ndò cl’èra necesàri rispetà ‘l galateo, turnànda a Valensa,
s’anfilàva ‘n t’àl piòli e la surtìva ‘mmà quandi la Nini l’andàva a piàla per l’ùra ‘d seng-na. La
giügàva tütt ‘l dì a trèisèt côn di çiucatè, fànda fôra ‘n mèş lìtter tra nà partìja e l’àtra; e quandi ‘l
là fàvu rabià, la stacàva dal madòni, peş d’ìn caretè. L’è morta a nuant’àni, dopu avèi fümà là
sigàla tütt la vìtta. Pensa tì.

‘L “Pompeo”, ‘l stàva ‘n tlà me cùrt. ‘L fàva ‘l bianchì, quandi ‘l çiamàvu a dà ‘l biànch a quaich cà,
a la fì ‘s firmàva semper ‘n t’ìn cantô: “Pompeo fece”. Ma la sò pasiô l’èra ‘l cànt. Sulista ‘n cèşa,
curìsta lìrech e viulinista ‘d supòrt a i’àter ‘n t’àl serenate, l’èra bô anche ‘n t’àl dişàgn; l’àva
prugetà ‘l cinto ‘d l’ernia ‘d “Bagnòt” ‘l tranviè, realişàia pô dà ‘n slè d’Apsèi côn materiàl ‘d
recüpper. Ma ‘l travài ch’iamnìva mèi, l’èra la riga bianca al Belvedere, ‘l dì ‘d San Giàcu, per l’arìv
‘d là cursa ‘n bici; anche cùsta firmàia regularmènt ‘n s’àl bord.

A vàdti Dante, i nòm (ansi stradinòm), ‘d persunàgi ‘d nà vòta, in ô a dunşeng-ni ‘n testa e i sôn lì
c’àl la fàn a gümià per sòrti per prìm.

N’atra smàng-na ‘n bütrô şü quaidü ‘n d’àter. Pèr adès ‘t salüt, adiü.
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Siùr Pistola

Tal sàt Dante ‘cme c’as diş ‘n valensà quandi che i’ü ‘l fà na gaffe? ‘S pô dì ‘n tanti manèri:
“gafà”, “tupà”, fà na “brütta”, na “capèla”, na “magra”, na “grişa”, pià na “cantunà”, fina a rivà a la
pü vulgàr ma ‘n t’àl medeşem témpmolto çiàra e incisiva: “Fà na figüra ‘d merda”.

A péns c’àl pôsa capità a tütti ‘d gafà ‘d brütt, e a mì m’è capità pü ‘d na vòta; però quàndi l’è
sücès i’ô semper aplicà la regula cunsigliàia dai vèg: fà finta ‘d niente. Perché s’as tenta ‘d
bütài na çiàpa, ‘s pegiura la situasiô e, ‘cme c’às dìş ‘n italià: “la toppa risulta peggiore del
buco”. E a prupòşet ‘m vén a tài cùl ‘c l’à dìtt Pietro Trapassi, (in prèv dal millasetsént) cunçiü
‘cmé Pietro Metastasio, che tì sicüramént ‘t sa chi ‘c l’è, che tratànda s’argumént l’à tràt fôra ‘l
famùş afurişma c’àl dìş: “Voce dal sen fuggita, poi richiamar non vale: Non si trattien lo strale,
quando dall’arco uscì”. Ecco, però i’è ‘n però; anche se peng-na dòp c’à t’à fàt na capèla ‘t fà
finta ‘d niente, ‘ndrénta ‘d tì i süçèd ‘l finimônd e, s’àt pudìssi, ‘t fareivi ‘n büş per tèra per
şentià.

E adès sént cùsta. Tanti àni fa, ‘n ‘t là cà ‘d Mensi, pròpi ‘n s’àl cantô tra Corso Matteotti e cùlla
che adès ‘s çiàma Via Mario Nebbia, ièra na laterìja, che oltre ‘l làt i vendivu tanti àter robi, e tra
custi anche i dùs. In dì, i’üng-na dal dòni pü bèli dal belvedere, na vera siùra, tütta ‘nplisàia,
alta, mora, l’è entraia per pià ‘l lat e fa la speişa. ‘Ndrenta, i’èra şà i’ü c’àl stàva ‘n tlà ca ‘n façia
che ‘vdìndla entrà, côn bôn manèri, (‘cmé c’às custümava ‘llura) gavàndsi ‘l capè e eşibìndsi ‘n
t’in grànd inchì l’à fàt in pàs andrera per fàla servì per prìmma. Tànt che la latèra la preparava
cùl che la dona l’àva urdinà, ‘l siùr Carlo C. tütt cerimuniùş i’à çiamà: Siura Costanza, a pôs ufrìj
in dùs? Al che lèei, ‘nvece ‘d rispôndi: No grazie siùr Carlo, i’à rispundü: No grazie siùr pistola.

Madona santa, “siùr pistola” porca pù… i’èra pròpi scapàia. ‘D stradinom, ‘l siùr Carlo C. ‘l
çiamàvu propi “pistola”, però s’à paròla ‘n façia a gl’àva mai ditta ‘nçiü; ‘l mutìv c’àl çiameisu
‘csì ‘s sà gnìnt, ad ogni modo l’èra gnìnt per dai dal stüpped ‘d sicür, perché Carlo C. l’èra
stimà, rispetà e tnü ‘n gràn cunsiderasiô, ‘nsùmma, ‘n galant’òm c’às pudìva gnìnt pià ‘n gìr. ‘N
cùl mumént Costanza l’avreiva vursü murì, quandi i’è surtì sa parola d’àn bucca per lèi s’è
drubì l’infern, (anche se lü, sentìntsi dà d’al pistola, l’àva gnànch fàt na piega), e ‘mnìndji ‘n
mént che ‘n cul situasiô ‘mşô fa finta ‘d niente, l’à sercà ‘d rimedià sfàndsi ‘n t’in surìş. In surìş
‘n po' tirà per la verità, ma che ‘t vôri, ‘n ‘t is mumént i’amnìva ‘l surìş ch’iamnìva, ormài la frità
l’èra fàta.

‘N t’àl negòsi i’è calà ‘l silenzio; la latèra per gnìnt ridji ‘n ‘s là façia, barbutanda na scüşa l’è
‘ndata ‘n t’àl retro pensanda şà a quandi l’avréiva cüntà la vicenda agli amişi, e ‘csì, ‘n tlà
butèga, i sôn restà ‘mmà lur dùi: Costanza e ‘l siùr Carlo (e lì l’aria l’èra ‘mnüija talmént sçiasia,
c’às pudìva taià côl curté).

Costanza, ‘ncùra dop tànt témp, quandi ‘m cüntava sta storia l’amniva tütta russa ‘n façia per
la “capèla” ‘d cùl dì.

‘Cmé t’ô dìtt prìmma Dante ‘d “brütti” in ô fàti anche mì, quindi capiva benìssem che ‘c la
pruàva tàn clà cüntava, e quàndi ‘s truvrùmma, t’in cüntrô i’üng-na ch’iô fàt propi l’ater dì.

Ciao, ‘t salüt.
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Spatüss

T’àl sàt Dante che c’àl vô dì “gnìnt èsi bô a fà n’ “O” côn in pideriô”? Cuschì l’è ‘n pruverbi, c’àl ven
propi a tài di stì tèmp. Lasùmma da pàrt Giotto che la “O” ‘l là fàva a màn libera, ma gnìnt èsi bô a
fa n’ O côn in pideriô ‘l vô dì èsi pròpi butunà da drèra.

Perché ‘t dìgh ‘csì, perché a Valensa, na vòta, s’andava ‘n fabrica ‘mprèndi ‘l mestè ‘d l’urèfes e,
per rivà a cunosli bé, i’andàva di àni. I prìm temp, ‘s fàva ‘l garsunì, pô da manimà, tàca ‘l banch,
s’amparàva a fà di ugètt. Dòp àni e àni, quàndi s’èru fàt i’òs e i’àvu piàt la mà, tanti i sacrificavu ‘l
capacità artistichi per serni ‘d travaià a cottimo e pudì purtà a cà la smang-na; quaidü ‘nvece,
cl’àva di nümmer, dopu ‘n pò ‘l bütava ‘l “bugiòt” per so cünt e, côn ‘n pò ’d furtüng-na, ‘l fàva i
pitu. A prupoşet ‘d smang-na, ‘m sôn semper çiamà, perché quandi ‘n tütt ‘l mônd la gènt
l’amniva pagàia a la fì d’al méiş, (‘cmè i savatì per eşempi), a Valensa, i’urèfes, i’amnivu pagà a la
fì dlà smang-na? bôh.

Ültmamènt, a Valensa, ‘l marchi mundiàl ‘d “Spatüss” (Lusso), ‘s sôn dàti la vùş e i sôn ‘mnüji a
drùbì, gnìnt di “bugiòt”, ma di laburatori côn in mügg ‘d post ‘d travài. Chì tarşènt, chì mìlla, chì
setsènt, ater a centinaia e centinaia d’uperài, c’às giôntu a cùlli ch’iè şà. Pensa che furtüng-na
per chi ‘c lè bô a fa l’urèfes; ma i’è ‘n prublema. ‘S pô savèji ‘ndô chi trôvu tütt sà gènt? A Valensa
i’è gnìnt migliaia d’urefes. E chì i ven fôra cui c’à ‘s n’antendu. ‘S pìja i’uperai dagli aşiendi dal
circundari falìji, ch’iàn semper travaià ‘n tlà meccanica ‘d precişiô e l’è fàta. Sì va bè, i saràn bô
tàca ‘l tùrn, ma limà, saldà, e pasà ‘d carta l’è n’àtra roba, e comunque i sôn pochi, i bastu gnìnt.

E ‘ll’ùra, ‘cmè c’às fà? ‘S fa di cùrs ‘d furmasiô chi düru tarşènt uri a i extra cumünitàri, e sùmma a
post. Tarşènt uri? E che chi ampàru ‘n tarşènt uri. Şà adès i’è dlà gènt clà travàia dà di àni e cl’è
gnìnt bôngna a strenşi nà gamba ‘d nà né, e quindi ‘cme c’às dìş (i sôn gnìnt bô a fà n’ “O” côn in
pideriô), figürumsi cùi chi fàn in cùrs ‘d dùi mèiş chè chi ampàru.

La figüra ‘d l’artigià la stà scumparìnda ‘n tütti i mestè e, anche ‘l setùr dal “spatüss” l’à piàt na
brütta piega. ‘L dìtti ‘mpurtànti, i mandu ‘n ti laburatòri chi travàiu per lùr, i’addetti al (cuntròl
qualità). Gènt cl’à mai vüst nà tòla ô ‘n taburàtt, che côn la lènt la vèn a uardà s’à i’è ‘n sfrìş sùtta
‘n burdì. ‘Cmè se la blàssa ‘d l’ugèt la dipendìssa dal sfrìş, gnìnt per la furma ô l’armunìja.

Na vòta, cùi ch’iàvu ‘n bugiòt, i pudìvu tirà anà perché i’àvu di margen ‘d guadàgn raşunevul;
adès ‘l travài a i’è, però ‘l vèn murtificà da paghi da fàm. ‘N Svisera e ‘n gìr per l’Europa, la paga
minima ‘d n’uperài la sfiura i 4.000 euro al mèiş, e chì? Chì summa tratà ‘cmè ‘n India e ‘n Cina,
na brancà ‘d rìş e vìja, àter che spatüss. Nui valensà, i’àvu ‘n t’àl mà nà ricàssa e summa stàt bô a
sgaràla. I’àvu na “Mostra Orafa”, clà fava ‘mnì la gènt da tütt ‘l mônd e adès i’ùmma di prà ‘ndô
chi gira cinghiàl e lùv; I’urs per adès ancura no, (per furtüng-na).

A prupoşet ‘d cinèiş, at sentü? ades i vènu a pià ‘l né a Valensa, i dìşu che a fai fà chì, i custu
menu. Pensa tì.

Sàba Dante ‘t spèt ‘n piàsa, ‘csì a sentùmma i’umarèl ‘cmè c’àl là pensu a prupòşet.

‘T salüt.
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Trei elemènt

Tàl sàt Dante, l’àtra smang-na ‘l mè amìş Lorenzo, m’à fàt ‘mnì ‘n mènt àter trèi sugèt famùş
ch’iè stàt a Valensa e, che tì, c’à t’è ‘mnü a Valensa da pòch, t’à gnìnt cunçiü: La “Schìffa”,
“Başìscu” e ‘l “Tamagnu”.

La “Schìffa”. Şà ‘l nòm ch’iàvu dat (diminütìv ingentilì ‘d schifùşa), ‘l la dìş lônga ‘d ‘cmè la gent ‘l
la tnìva ‘n cunsiderasiô. Ma lèi, l’èra şà dadnà àni e àni a tütti; quàndi ch’ièra ‘ncùr gnìnt i
süpermercà, l’àva şà ‘nventà l’amnestra ‘n buteglia, sì, ‘mbutegliàia, prônta, ‘mmà da scaldà.
La preparava i şbuiacô côn la verdüra catàia ‘n t’àl sò òrt e, ‘l là fàva ‘ndà ‘nsèma ài scart chi davu i
negòsi: ‘mnestrô, brô ‘d sìş, pasta e faşô, rìş e verşi, cunservi, marmelàti, mustàrdi, tütt prônt da
èsi mangià. E ‘m sà, che quaidù, da scundô, ‘l la crumpeisa, perché quandi cl’è morta, ‘n tlà
cànva, i’àn truà dal damigiàng-ni ping-ni ‘d sold. Sà la füssa ‘mnüija ‘l mônd sinquant’àni dopu, la
sareisa stàta a càp ‘d quàich multinasiunàl alimentàr; ‘nvece ‘ll’ùra, quandi cl’à pasàva, la gènt ‘s
dàva ‘d gümmi.

Anche ‘cmè c’às vistìva, l’àva ‘nticipà la mòda. La pasàva dà la minigonna a la maxi côn
dişinvultüra, gnìnt per ambisiô, ma secônd cùl chi regalàvu persông-ni ‘d tàia diversa. Quandi chi
dàvu ‘n vistì, anche sçiancà, ‘l bütàva dì e nôt, istà, invern, sensa cambiàl e sensa lavàl, fina a
eşaurimènt. Allùra, i’èra mìja prublèma ‘d linea, tanti ièru magher ‘cmè i çiòd, ‘n pü lèi, l’èra
favurìja dal fatto ‘c ’la mangiàva pòch per gnìnt… la gìva: “Perché mangià se pô…”. Pensa che
tèsta.

“Başìscu”. Semper alègher, festùş, çiùch dà la matì a la sìra, fìn cl’è mòrt. ‘Nvece ‘d parlà, ‘s fàva
capì cantànda rumànşi d’operi côn paròli ‘nventài secônd la circustànsa. I mèş lìtter a l’usterìja i
çiamàva côn l’aria ‘d Giorgio Germont, ‘d là Traviata; dal panetè l’urdinàva ‘l pà côn l’aria dal
Rigoletto; e, ‘l saràva i discùrs côn l’aria ‘d Mimì: “Altro di me non saprei narrar…”.
Per la strà ‘l salütàva côn la parola “alègher”, quarant’àni prìmma chi riveisa Mike Bongiorno.

Cuntrari al travài, (‘cmè tànti àter) l’è pasà a la storia ‘d Valensa per avèi ‘nventà la pü famùşa
fasìng-na dàl mônd: la fasìng-na ‘d Başìscu. ‘L trüch, l’èra cùl ‘d vèndi la medeşma fasìng-na tànti
vòti. Dopu avèi piàt i sòld da chì ‘l crumpàva, ‘s là fàva dà ‘ndrèra côn nà scüşa. ‘L giüghì ‘l
fünsiunàva; almenu nà vòta ‘s sôn fàt çiulà tütti. L’èra la prìmma “una tantum” pagàia dai
valensà.

“Tamagnu”. Prufesiô: “Bovaro per conto terzi”. Nà crùsta ‘mbülànta. I’ô mài pü vüst ‘n tütt la
vìtta, na persông-na pü ‘llardàia ‘d lü. ‘N testa, l’àva na culesiô ‘d crusti ‘nfestài dai piôg da fà
schìnfi. ‘L giràva purtàndsi a drèra nà nìula ‘d muschi ‘c là smiàva la füm. Quàndi ‘s cünta stì storji,
‘d solet, s’è purtà a eşagerà, ma cràdmi Dante, Tamagnu l’èra talment quatà ‘d crusti, c’às capìva
gnànch pü quàl ‘c lèra ‘l culùr dla pèl. ‘L sçiaràvu nà vòta a la smàng-na a la fèra dal bestji ‘n
piasitalia, dadnà a là pèişa e l’usterìja ‘d Rigô, quàndi ca l’amnìva a purtà i bô e ‘l vàchi d’iàter.

D’indole pacifica, l’à tnü a pensiô côn rasegnasiô famìji ‘ntreghi ‘d piôg, pügli e sìmmes, ch’iàvu
decìş ‘d pasà la vìtta adòs a lü, fina a quàndi ‘s né ‘ndàt.

Adijü.
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